)

X=Rivista
J d'Artista
n.l

> Gunnarsdottir

v Sply LT







X=Rivista
d’Artista

February, 2016. N1

X=
EXPLORATIONS




EXPLORATIONS

X=. Forma base dell'equazione aperta a ogni valore.
Breve senso di vertigine, come di fronte a una strada
che si dirama nel doppio, del doppio, del doppio.
Come scegliere? Dove andare?

Il gesto dell’artista sul mondo come un modo di
orientarsi: impressione di una coordinata personale la
dove c'era un pianale vergine, tentativo di descrivere
un paesaggio interiore, di realizzarlo, di portarlo alla
luce per far luce.

Un segno nello spazio, che l'artista lascia sperando
forse di poterlo riconoscere a un suo nuovo passaggio.

X=¢é un tentativo di orientamento nel paesaggio
dell’arte.

Per realizzarsi, X= deve perdersi, e rischiare
l'affermazione dell’altro. Rischiare di esplorare il
paesaggio dell’altro.

Come scegliere? Dove andare?

X= cerca un segno-coordinata comune tra i paesaggi,
una direzione di esplorazione, un riferimento per
l'esploratore. E un riferimento effimero e precario, che
cerca di avvicinarsi alla radice dei paesaggi unendoli in
una rete di senso; & un invito a vedere dall'interno,

con gli occhi dell’artista.

X= e una rivista d'artista realizzata per lasciarsi
tracciare dagli artisti. Ogni sua esplorazione ¢ fatta
in collaborazione stretta con gli artisti, cercando ogni
volta una forma vicina al paesaggio esplorato.

X=invita all'incognita di prendersi il tempo di vagare
negli spazi evocati dagli artisti. La X sulla mappa &
evidente e chiara finché vista dall’alto. Per andarla a
cercare bisogna mettere in conto di perdersi.

X=. Base form of the equation, open to any value.
Brief feeling of dizziness, as if in front of a path
splitting into the double, of the double, of the double.
How to choose? Where to go?

The act of the artist on the world as a way to orient
her/himself: impression of a personal coordinate
where there used to be an uncontaminated plain; the
attempt to describe an inner landscape, to realize it,
bringing it to light to make light.

A mark in space left by the artist, hoping to be able to
recognize it at her/his next stop.

X=1s an attempt at orienting in the landscape of art.
To realize itself, X= has to get lost; it has to state the
other. It must be bold enough to explore the landscape
of the other.

How to choose? Where to go?

X=looks for a common sign/coordinate among
landscapes, a direction to explore, a reference

point for the explorer. This reference is ephemeral
and precarious; its aim is to get close to the root of
landscapes, linking them in a network of meaning. It
is an invitation to see from within, with the eyes of
the artist.

X=1s an art magazine whose goal is to be traced

by artists. Each exploration is produced in close
cooperation with the artists, seeking an accurate
shape to describe the explored landscape in every
issue.

X=1invites the reader to take time to wander around
the territories evoked by the artists.

The X on the map is evident and clear as long as it is
seen from above. In order to grasp it properly, getting
lost is something we have to reckon with.
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How do we build X=?

X=¢&unarivista d'artista.

A ogni numero la redazione propone agli
artisti uno spunto, una suggestione, un
campo d’indagine da esplorare. Il tema &
fornito sottoforma di segno, lasciando cosi
agli artisti liberta d'interpretazione.

Una volta ricevuto il materiale, la redazione
costruisce la rivista seguendo gli stimoli
visivi e contenutistici proposti dagli artisti,
ne individua i punti di contatto e sviluppa la
sua narrazione visiva a partire da essi.

ARTISTS

How do we build X=?

X=isan artist’s magazine. In each issue,
the editorial staff propose a starting point,

a suggestion, a field to be investigated and
explored. This suggestion is provided in the
form of a sign, granting the artists complete
freedom in its interpretation. Once the staff
receive the raw material, they assemble the
magazine following the visual and content
inputs proposed by the artist; they pinpoint
the contact points, using them as a key to
develop the magazine visual narration.
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BORN Chile, 1983

MEDIUM Digital and analogic
photography
WORKSIN Cité internationale des

Arts(site of Montmartre)
Paris, France
ABOUT www.Valenzuelaescobedo.

com
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- - = - - INNER TERRITORIES

Territori interiori e

in Sergio Valenzuela
Escobedo’s atelier. Five
hours in which the artist
told us about his work and
his research. He showed
us the “places” of his
atelier, the spaces and
items it is composed of,
only to disarrange it to
give us a practical example
of his working method.

Even though Sergio’s
work is characterized by
.. technical variety and by a
method leaving much space
to improvisation and to
instinct, it also appears
7 to be cohesive, as it is
. the result of a solid and
P4 _definite artistic research.
& One of the starting
s points of this research
& represented by his
— ~==homeland, Chile, a land
-~ “lwashed by «a sea that
—— ~always makes noise» and
: isurrounded by «a cordillera
wthat hides us from the
= rest of the world»; the
fwyrelationship with nature
cuts across the work of the
_ _yartist, conditioning his
#="'modus operandi and, in the
-w»first place, his atelier.

= !
~=4&Situated in Montmartre on a
#downhill road, surrounded
2 by vegetation, the atelier
4is part of Paris’ “Cité
Internationale des Arts”
complex, a residence for
artists composed of two
buildings, one in the
Marais area and the other
at Montmartre, housing a
total of 200 ateliers.

Siamo stati cinque ore nell’atelier di Sergio Valenzuela
.. Escobedo. Cinque ore in cui l'artista ci ha raccontato del
suo lavoro e della sua ricerca, ci ha mostrato i “luoghi” del
~ " suoatelier, gli spazi e gli oggetti di cui & composto, per poi
‘ £ 3 disordinarlo e darcl un esempio pratico‘l suo metodo di
g = avoro.
* Nonostante la varieta tecnica delle opere
e un metodo che lascia molto spazio|
. allimprovvisazione e all’istintualita del
. gesto, quello di Sergio e un lavoro fortemente |
| coeso, frutto di una ricerca
& artistica solida e definita.

i Uno dei punti di partenza di questa ricerca e rappresentato
dalla sua terra di origine, il Cile, bagnato da «un mare che

& fa sempre rumore» e circondato da «una cordigliera che ci

" nasconde dal resto del mondop; il rapporto con la

| natura attraversa trasversalmente l'opera dell’artista,

| condizionando il suo modus operandi e, in primo luogo,
l'atelier in cui lavora. Situato a Montmartre su un piccolo
viale in discesa e immerso nel verde, l'atelier fa parte del .
complesso della “Cité Internationale des Arts” di Parigi,
residenza di®@Ftisti composta da due strutture, una nel
Marais e l'altra a Montmartre, che ospitano in totale oltre
duecento atelier.

Entriamo nella stanza principale: il soffitto & alto, una
parete € completamente ricoperta di finestre che donano su
un parco alberato e di fronte ad essa ¢’ un'amaca elastica

" colorata. La luce domina l'atelier e da un piccolo stereo su
una libreria proviene della musica argentina, chitarra e
voce.

-

We enter the main room: the
s=ceiling is high, one wall
% is completely covered by
M windows giving onto a small
®=park; in front of it hangs

Ba colorful elastic hammock.
®Light rules the atelier and
some Argentinian music,
“guitar and voice, comes
S=from a small stereo on a

# bookshelf.










16-17 FIELDS -

pressioni

Sergio raccoglie da sotto una
scrivania una pila di piccole
teche di vetro e le appoggia
verti@lmente alle pareti
della stanza, circondandone
il perimetro. Ogni quadretto
contiene varie foto di
formati diversi e un piccolo
testo su carta gialla: &

la serie delle pressioni

«e non collage perché

non voglio incollare le
immagini I'una sull'altra

ma soltanto sovrapporle,
lasciando che sia il vetro a
tenerle insiemen. Si tratta
di un progetto ancora non
strutturato per cui l'artista
e in piena fase di ricerca:

ci mostra come avviene

la composizione di ogni
pressione e abbiamo cosi

la possibilita di assisterlo
nel processo. Togliamo le
varie immagini dalle teche
e le spargiamo al centro
della stanza, mescol‘iole
fino a che buona parte del
pavimento é ricoperta da
strati di foto, sia piccole sia
grandi, scattate da Sergio o
realizzate da qualcun altro.
Sergio prende uno dei piccoli
testi su foglio giallo, lo legge
e guarda la distesa di foto
per sceglierne, qualche
secondo dopo, tre o quattro
che dispone sulla lastra
di vetro, senza curarsi del
metodo di sovrapposizione

TO PRESS

Sergio picks up a pile of
small glass cases from

under a desk and lays them
vertically on the walls

of the room, defining

its perimeter. Each

frame contains different
photographs of different
sizes and a piece of yellow
paper with something written
on it. Sergio has created
this sequence by pressing
different objects: «They

are not collages, as I

don’'t want to glue images
one to the other; I just
want to put them on top

of each other, so that it

is the glass to keep them
together.» We are dealing
with a project which is not
organised yet and the artist
himself is still deep in the
research stage: he shows

us how the composition of
every pilece takes place, so
we have the opportunity to
attend the development of
the process. We take out the
images from the glass cases
and we spread them around
the centre of the room,
shuffling them until most

of the floor is covered by
layers of photographs of any
size, some tiny, some huge,
taken by Sergio himself or

S



Una
di

sorta

di traduzione

movimento

e della composizione. Poi le
osserva. Sergio ci dice che
la lettura dei testi serve
a stimolare connessioni
visive che guidino alla
composizione delle
pressioni e non come traccia
narrativa da illustrare.
In questo modo la frase
scelta diventa un impulso
a cercare all'esterno, nella
distesa di foto, le forme e i
colori che si creano per
associazione nella testa
dell'artista.

visiva
mentale.
Limpressione e che questa
distesa di foto e di immagini
assuma la funzione, per
l'utilizzo che Sergio ne fa, di
una raccolta di mattoncini
da costruzione, o di colori
e di pennelli: un archivio
visivo da osservare,
rimescolare e riosservare
che si fa strumento di
creazione di ulteriori
immagini, di composizioni
formali e di geografie.
Si tratta di un metodo
sperimentale. Ogni progetto,
tiene a precisarci Sergio, ha
una sua tecnica e un suo
modo di lavoro specifici. Per
quello delle “pressioni” ha
voluto mettere da parte una
pianificazione dettagliata
e lasciarsi guidare da
associazioni visive, di senso
pill 0 meno inconscio,
stimolate da un vocabolario
di immagini familiari
all’artista.

by others.

Sergio then picks up one of
the yellow pieces of paper,
he reads it and stares at
the multitude of pictures
only to choose three or four
of them after a couple of
seconds. The chosen photos
are then laid on a sheet

of glass, without paying
attention to the method

of superimposition nor to
the way the composition is
taking shape.

Then he observes them.
Sergio tells us that reading
the texts is what he needs
to stimulate the visual
connections that eventually
lead to the composition of
every pilece; therefore the
yellow papers do not act as
a narrative outline to be
illustrated. In this way the
chosen sentence becomes a
stimulus to look outwards,
in the multitude of
pictures, for the shapes and
the colours that are born

in the mind of the artist
thanks to this associative
process: it becomes a sort
of visual translation of a
mental motion.

This is an experimental
method. Sergio underlines
how every project has its
own technique and its




Tra le molte fotografie che
riempiono la stanza, Sergio
ce ne mostra una che ritrae
una piccola radura tropicale
circondata da rocce e da una
vegetazione folta. La foto
(800x300cm) costituisce,

da sola, un progetto a sé
stante e autoconclusivo: Ya
tranquilizado del todo observe
la caverna con suma atencion.

percorso di ricerca.

I1 suo principale medium
artistico e la fotografia
analogica, una scelta dettata
dalle qualita

materiali di quest'ultima:
piu volte Sergio ci parla
dell'aspetto materico della
pellicola fotografica e

di come la sua indagine
avvenga prima di tutto tra

specific work process.

For these compositions he
decided to abandon all
detailed planning and let
himself be guided by visual
associations, more or less
unconscious in nature,
stimulated by a repertoire
of images familiar to the
artist.

Among the several pictures
filling the room, Sergio

shows us one portraying a

i i i 1 t
Al centro, una cortina di fumo giallo spezzale <montagne ST, el Sleer i

I'unita cromatica e da sotto una rocciaisri;teoneua surrounded by rocks and
spunta, discreto, il piede di un uomo.”™” thick vegetation. This

N i . b __pellicola»: esse picture (800x300cm)
«Questo e un esempio dei miei interventi;. . ongono represents a separate and
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All'interno di un

contesto naturale Sergio
inserisce degli elementi
artificiali che spezzano la
coerenza dell'immagine e
dell'immaginario a cui essa
si riferisce, disorientando
cosl l'esperienza percettiva
dell'osservatore e
tratteggiando territori
radicalmente modificati.
Non € un caso, infatti, che
“Territorio” sia la parola
che Sergio utilizza piu
frequentemente quando
descrive i suoi lavori.
Territorio lunare, mentale,
interiore. I territori

= Che SeI') cimostra
#2 costituiscono il punto da
= cui parte e sirisolve il suo

una vera e propria “mise en scene”».unageografia

di forme da cogliere, portare
alla luce e manipolare
attraverso l'intervento
diretto di un processo
chimico. E da li che
cominciano a delinearsi
forme e colori delle geografie
mentali che Sergio compone
e “mette in scena”.

self-contained project:

Ya tranquilizado del todo
observe la caverna con suma
atencion. In the center,

a barrier of yellow smoke
breaks the chromatic
homogeneity. A human

foot appears, discreet,
from under a rock. «This
is an example of my
interventions; an outright
“mise en scéne”».

In such a natural context,
Sergio includes some
artificial elements that
break the coherence of the
image and the collective
imagination it refers

to, disorientating the
observer’s perceptive
experience and defining




«Cio che wvoglio esplorare e,
sostanzialmente, la mia geografia
interiore. Per farlo, spesso ricorro
alle cosiddette “plantes sacrées”
che, conducendoti in uno stato di
allucinazione, portano alla luce nuovi
mondi e nuove forme. Voglio chiarire
un punto, pero: di questa esperienza
non mi interessano le implicazioni
religiose o mistiche che comporta,
ma soltanto la sua dimensione visiva
e percettiva. Nel mio lavoro voglio
partire dalle sensazioni, dalle forme e
dai colori generati dall’esperienza per
poi strutturarie in opere compiute».

C'e un importante punto e sl sintetizzi nelle singole
concettuale che lega Immagini: i suoi “interventi”
I'indagine di Sergio e e le sue “messe in scena”
l'utilizzo delle piante sacre danno forma a paesaggi
nello sciamanesimo: l'idea interiori che hanno come

di purgazione, quel processo base scenografica i territori
che prevede l'eliminazione del suo paese dorigine. Le

da parte dell'organismo di forme individuate attraverso
ci® che viene considerato l'esperienza allucinogena
dannoso. Nella pratica di trovano, in questo modo, un
Sergio cid si traduce in un loro corrispettivo visivo nelle
movimento dall'interno terre al quale Sergio, come
verso l'esterno, in una uomo e artista, e piu vicino.
messa in luce di contenuti «Adesso pero» ci dice Sergio
celati e invisibili. Ed & «raccogliamo tutte le foto!»
| interessante vedere come
nei suoi lavori questa
doppia dimensione, esterno
e interno, si ricongiunga

TETEN

EUKOBRO

B/W PAPER DEVELOPER
SW-PAPIERENTWICKLER

YASHICA

(R

drastically-altered
territorties.

It is not a case that
“territory” is the word
Sergio uses the most when
describing his works.
Lunar, mental, inner
territory. The territories
Sergio shows us represent
the point from where his
research path begins and
ends.

His main artistic medium

is analogical photography,
a choice justified by its
material qualities: Sergio
tells us more than once
about the physical features
of photographic film

and about how his study
takes place among «silver
mountains exposed in film».
These mountains compose a
geography of shapes to be
perceived, to be brought to
light, to be manipulated
through the direct action
of a chemical process. It
is from this point on that
the shapes and colours of
these mental geographies
(that Sergio creates and
“stages”) begin to take
shape.

«What I want to explore

is basically my inner
geography. In order to do
so I often resort to the
so-called sacred plants, as
they lead to altered states
that allow you to bring

to light new worlds and
new shapes. I want to make
this clear, though: I'm not
interested in the mystical
and religious implications
this experience involves;
what I seek is the visual
and perceptive dimension. I
want sensations to be the
foundation of my work; the
shapes and colours born

by experience are then
structured in complete
works».

There is a major conceptual
point tying Sergio’s study
to the use of the sacred
plants of shamanism: the
idea of purification, that
is the process of getting
rid of anything considered
harmful to the organism.
This 1s put into practice
as an outward movement,

so as to highlight hidden
and invisible contents.

And it is interesting to
notice how this double
dimension — inner vs outer
— 1s synthesized in the
images of his works: his
“interventions” shape the
inner landscapes that are
set in the territories of
his homeland. In this way,
the shapes defined through
hallucinogenic experience
find their visual match in









pelli di
serpente
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Sergio ci propone di visitare
la camera oscura dove lo
assisteremo nel processo di
sviluppo di alcune fotografie
che compongono un altro
lavoro. Ci prepariamo a
seguirlo in una stanza, ma
lui indica una piccola tenda
nera nella quale ci invita ad
entrare.

Nonostante lo spazio
ristretto, la camera (‘ura
di Sergio e equipaggiata
come un laboratorio
fotografico: vi troviamo due
teglie di alluminio riempite
d’acqua, una pila di lastre
fotografiche, una bottiglia
di acido per lo sviluppo
delle pellicole e un piccolo
contenitore contenente il
soggetto del lavoro che ci

mostrera: le pelli di serpente.

11 lavoro, Idéogrammes
sauvages, consiste nel
disporre le mute sulla
carta fotografica e poi
impressionarle per mezzo
di un piccolo flash. Sergio
lascia che sia il caso a
determinarne la
disposizione. Ancora una
volta, il punto centrale del
lavoro non si trova nella
singola foto, ma nella
macrostruttura formata
dalla messa in serie di tutti
gli elementi. In questo caso
ogni fotogramma costituira
una lettera di un alfabeto
immaginario, una sorta di
“porta” verso le geografie

the lands that Sergio, as a
man and artist, treasures
the most.

SNAKESKINS

Sergio invites us to visit
the dark room where we will
join him in the development
of some pictures composing
one of his latest works. We
expected him to lead us in
another room, but he points
at a black tent which we
enter.

Even though there isn’'t
much space, Sergio’'s
“homemade” dark room serves
as a proper photo lab,
complete with two aluminum
pans filled with water,

a pile of photographic
plates, a bottle of acid

to develop films and a
small container containing
the theme of this work:
snakeskins.

The work, Idéogrammes
sauvages, consists of some
molts laid on photographic
paper, later exposed
through the use of a small
flash. The arrangement {is
casual. Once again, the
focal point of this work
isn’t to be found in a
single picture, but in

the macrostructure formed
by the seriality of the
elements. In this case each
frame represents a letter
of an imaginary alphabet,
some sort of “door” to the



mentali delineate dai lavori
dell’artista.
«Se dovessi pensare ad un libro
come possibile mezzo per raccontare
I’esplorazione di questi territori, la serie
delle pelli di serpente traccerebbe una
sorta di “alfabeto cosmico” che inserirei
all’inizio, un primo passo indispensabile
alla scoperta di un universo straniero».
Tuttavia Sergio ci dice che
non é un libro la sede ideale
in cui vedrebbe collocate
le sue opere, bensi una
mostra, uno spazio fisico
nel quale ogni progetto
verrebbe valorizzato in
quanto lavoro indipendente
con un proprio formato,
titolo e metodo espositivo.
Al contempo, pero, ogni
singolo progetto entrerebbe
in relazione dialettica con gli
altri, creando una polifonia
visiva e aprendo un nuovo
orizzonte interpretativo tra
le opere, quello dell'universo
da esse evocato.

mental geographies defined
by the works of the artist.
«If I had to think about a
book as a possible means
to narrate the exploration
of these territories, this
sequence of snakeskins
would sketch out some kind
of “cosmic alphabet” to

be put at the beginning,

a first essential step
towards the discovery of a
foreign universe».
Nevertheless, Sergio says
the ideal setting in which
to place his works is not
a book, but rather an
exhibition, a physical
space where each project
would be appreciated as an
independent piece, with its
own format, title and mode
of presentation. At the
same time, however, each
individual project would
thus enter a dialectical
relationship with the
others, creating a visual
polyphony and unfolding
the possibility of a new
interpretative outlook:
the universe evoked by the
artworks.



In tutti i lavori che Sergio

S C i e n Z a e ci ha mostrato, la serie

delle pressioni, le messe in
fa n t a S m i scena e le radiografie, la

linea d'indagine, il senso
dell’'esplorazione & sempre
verticale, costruito in
profondita: dallo studio
dei territori impressi sulle
superfici (le “montagne
d’argento”) si passa
all'analisi degli strati e della
composizione interna, con
un'occhio costantemente
puntato sulla conformazione
materica, sulle linee e sulle
forme.
Nonostante una buona parte
dei lavori nasca in seno a
ricerche intuitive, alla fine
della visita I'impressione che
permane e che l'approccio
di Sergio, invece, sia
caratterizzato da un ordine
e un‘attenzione al dettaglio
quasi scientifici.
«In effetti c'@ una base
scientifica. Forse deriva da
una qualche influenza di
mio padre che & medico.
lo, di base, sono preciso,
ordinato; ho un approccio

SCIENCE AND GHOSTS

In all the works showcased
(the sequence of the
glass cases composition,
the “mises en scene” and
the radiographies) the
line of investigation

is always vertical,

built in depth. From the
study of the territories
imprinted on surfaces
(the “silver mountains”)
we get to the analysis

of layers and internal
composition, having
special consideration for
the physical aspect of




molto strutturato e poco d’argento e le pelli di the works, for lines and

istintivo. Ed é quello che serpente, dunque, vengono shapes. )
cerco di rivoluzionare. sondati per fare in modo EVEE thougg most gf 215
Voglio introdurre un moto che porzioni di un universo e e e
caotico nel mio lavoro» virtuale possano trovare tnstinctual research,
Nell di Serei : 1 b duzi . the impression we get at
ellavoro di Sergio una orotra}imone}p e e
scienza e ricerca interiore forme e segni leggibili. Come that Sergio’s approach is
convergono in un'unica un alfabeto oscuro in cerca actually characterized by
direzione e si servono di codifica. an almost scientific order
I'una dell’altra in maniera and attention to detail.
reciproca: lo studio verticale Finita la visita della camera «There is in fact a
di strati e materiali e la oscura, usciamo dalla tenda sc1en$1f1c base. %{ might
sperimentazione empirica e ritorniamo nell’atelier come Trom some inttuence my
. . ) . . father had on me, as he 1is
sono dei mezzi che Sergio dove i raggi del sole, adesso, :
. . o . ; a doctor. I am precise and
sfrutta al fine di esplorare sono piu flebili e rari. Sergio

) e ) tidy; my approach is very
ripone gli ultimi oggetti istructured and not very

al loro posto e la stanza, \instinctive. That’'s what I
nonostante i cambiamenti am trying to revolutionise.
e le trasformazioni subite, I want to bring a chaotic

riacquista l'ordine iniziale. motion to my work».
' In Sergio’s work, science

and soul-searching converge
towards the same direction
and make use of each other:
the vertical study of
layers and materials and
empirical experimentation
are the means used by
Sergio in order to explore
an intimate universe,
populated by ghosts. It is
a world whose roots plunge
in a land as colourful as
Chile.

As if it was the
exploration of uncharted
territories, Sergio’s
artistic activity asks
itself about texture and
the quality of the place
it analyzes, trying to

get close to it through
empirical evidence and
focalization attempts. The
silver mountains and the
snakeskins are therefore
probed so that parts of a
virtual universe can find
their own translation in
shapes and intelligible

Bl N SN A symbols. Like an obscure
e W ey ‘ : alphabet to be codified.
g As our visit to the dark
room comes to an end, we
get out of the tent to go
back to the atelier, where
the sunbeams have become
fainter and rarer.

Sergio puts back in place
the last items and the
room, despite the changes
and the transformations
undergone, gains its former
order.

un universo intimo, popolato
di fantasmi, che ha le sue
radici in una terra dai colori
del Cile.

E come in un'esplorazione
di territori sconosciuti, la
pratica artistica di Sergio si
interroga

sulla consistenza e le

qualita del luogo che indaga,
cercando di avvicinarsi

ad esso attraverso prove
empiriche e tentativi di
messa a fuoco. I sentieri

LN

gl All photos courtesy of the artist
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BORN Iceland, 1979
MEDIUM Painting
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I was born and raised
in the countryside.
Nature has always
been an essential
part of whoIam and
[ feel very strongly
rotecting it and
wing others how
essential nature isin
everything.

Being a painter has
always been something
of a necessity for

me. [ connect with
the language of the
material and the
vibrations of colors
and light. Preparing
the support, it being
canvas, wood or
whatever else, is for
me like making an
epidermis, a skin. The
skin is porous, dry,
greasy or whatever is
needed for what [ am
going to build upon it.

Painting is, basically,
the language I can
speak best at the
moment.

I want to use my
language to help others.
Does the world need
more art? I don't know,
but the world sure
does need more love
for nature and care for
the innocent. Borders
between cultures and
religions are used on

a daily basis to justify
horrors inflicted upon
people. Boats full of
people trying to save
themselves from

war and persecution
are sinking in the
Mediterranean sea as

I write these words.
Money is king and love
1s only for those who
have it.

The state of things
makes meilland [ try
to make myself and
others better with the
language I 9
speak best - painting.
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Can you make a living with your art?
Material living is not constant at the moment
but my artmaking makes me live. I do a part
time job parallel to my artwork so  have my
money resource from elsewhere. Then I don’t

have to make any compromise with my art for

moneymaking.

For whom is your art conceived?

I do my art for regular people, I guess. I
especially like when people who think they
have no interest in art come and tell me that
they understand my work. Art should not be
limited to intellectuals and artists. I think art
should work as a force of change for better in
the world.

What did you want to do when you were a
child?

If you mean what I wanted to become as a
grown-up, then I wanted to do many things
in life. I wanted to become a veterinarian, an
archeologist, solo pianist, theatre actor and
then I always knew [ would be a visual artist.

How would you explain your art to a child?
I paint with light. Color is light.

What's the first thing you pay attention to in
a painting?

The very first thing I check out in a painting is
the support and the quality of the support.

Do you introduce yourself as an artist or as a
painter?

Depends on the circumstances. [ used to say I
was a painter more often than an artist. Now
I've come more open to the concept of being
seen as an artist. “Artist” is a more open field.

Is the bond between your land and your
painting relevant?

I think the place you come from is always
relevant to what you do in life. My origins are
especially present in my large scale landscape
paintings. Not by calculation but rather by
default.

Line or colour? Flat or materico?
Depends on the project.

Do you prefer to study and put time in the
project or to let yourself be driven by the
inspiration of the moment?

It also depends on the project. I usually have a
drive in the beginning of a project that drives
me to a certain level. Then sometimes a pause
is needed for reflection, practical or mental. I
like to work with the materials as well. It’s like
a teamwork between me and my medium.
Painting especially has a certain time that’s
needed. You don't rush painting.

>

Riesci a vivere di arte?

La mia vita economica non € costante al
momento, ma la mia pratica artistica mi da da
vivere. Faccio un lavoro part-time parallelo

a quello artistico in modo da attingere
economicamente ad altre fonti. In questo modo
non devo scendere a compromessi nella mia
arte per motivi economici.

Per chi concepisci la tua arte?

Immagino che la mia arte sia rivolta alla gente
comune. Mi piace, soprattutto, quando le
persone che pensano di non avere interesse
per l'arte mi dicono che comprendono il mio
lavoro. Larte non dovrebbe essere limitata
agli intellettuali e agli artisti. Credo che

l'arte dovrebbe lavorare come una forza che
trasforma il mondo in qualcosa di migliore.

Che cosa volevi fare da bambino?

Se intendete che cosa volessi diventare quando
ero piccola, allora la risposta & che avrei voluto
fare tante cose. Volevo diventare veterinaria,
archeologa, pianista, attrice di teatro e, come ho
sempre saputo, un’artista visiva.

Come spiegheresti la tua arte a un bambino?
Dipingo con la luce. Il colore & luce.

Qual ¢ la prima cosa che guardi in un dipinto?
La primissima cosa che controllo in un dipinto
e il supporto e la sua qualita.

Ti presenti come artista o come pittrice?
Dipende dalle circostanze. Prima dicevo piu
spesso di essere una pittrice, che un‘artista. Ora
sono piu aperta all'idea di poter essere vista
come un’artista. “Artista” ha un significato piu
ampio.

Credi esista un legame tra la tua terra e il tuo
lavoro?

Credo che il posto da cui provieni & sempre
rilevante in cio che fai nella vita. Le mie origini
sono presenti specialmente nei miei dipinti
paesaggistici di grande formato. Non per
calcolo, ma piuttosto « di default ».

Linea o colore? Piatto o materico?
Dipende dal progetto.

Studi e progetti o ti lasci guidare
dall'ispirazione del momento?

Dipende anche questo dal progetto. Di solito
ho una linea guida all'inizio di ogni progetto
che mi accompagna fino ad un certo punto. Poi,
a volte ho bisogno di una pausa di riflessione,
pratica o mentale. Mi piace anche lavorare con
i materiali. E come un lavoro di squadra tra me
e il mio medium. E la pittura in particolare ha
bisogno di un certo tempo per essere realizzata.
Non si puo avere fretta nel dipingere.



Where do you usually work? Do you have
your own atelier? s
I usually work at my own atelier.

What's your favourite colour? Dove lavori di solito? Hai un tuo atelier?

say different kind of green.
Qual é1il tuo colore preferito?

Art= Bespgnsibility? Collectivity? E una domanda difficile da porre ad un pittore.
Individuality? Potrei rispondere differenti tipologie di verde.
Responsibility.
Arte = responsabilita? Collettivita?
Your art in one word. Individualita?
Nature. Responsabilita.
Which support do you use the most? In una parola la tua arte:
Canvas and plexiglass. Natura.
Big, medium or small format? Quale supporto utilizzi maggiormente?

It depends on the project. It used to be mainly 1 ; tela e il plexiglass.
very large formats but now I do all kinds.
) o Grande, medio o piccolo formato?
Why did you choose painting as your means pjpende dal progetto. Prima utilizzavo formati

to express yqurself? ) ) o molto grandi, ma adesso ne utilizzo di ogni
The materiality of paint, especially oil paint, Jimensione.

is so rich and has so many possibilities. Being
very conscious of light and texture, painting  perché ti esprimi con la pittura?
the moment. della pittura ad olio, & molto ricca e offre molte

“ . R . _possibilita. Essendo molto attenta alla luce e
Do you have your spgc1a1 moment” to pa_mt?alla texture, la pittura & per me il medium pit
[ used to work all the time; from the morningsgyvio e naturale al momento.

until late at night. After  had children, I take

every spare moment [ have. Hai il tuo momento giusto per dipingere?

In che momento della giornata lavori
During the day, when do you work the most?mjggiormente?

My preferred moment of the day to workis  yn tempo lavoravo continuamente. Dal

the evening. It's so quiet and the energy of the yattino fino a notte fonda. Da quando ho
world is calming down. Less electricity and  gei bambini, cerco di cogliere ogni attimo
motors leave more space for creativity in the jjhero, 11 mio momento preferito per lavorare
night. & comunque la sera. C'¢ quiete e I'energia

) I . del mondo sembra placarsi. Meno elettricita
Where is the "X" in the piece you propose? ¢ motori lasciano piti spazio alla creativita
I could suggest a certain “jene saisquoi”in  Jurante la notte.

the mood of my painting: we could use the
“x-factor” concept hadn't it been ruined by a  pov'e 1a “X” nell'opera che hai scelto?

weird Ar}tique Rome}n-style TV show. ~ Céuncerto “non so che” nell'atmosfera dei
Inmy animal portraits I try to find something mjei dipinti; si potrebbe utilizzare il concetto di
that connects you (the spectator) with the  “x_factor” se non fosse stato ormai rovinato da

animal, a certain mood-a certain x-factor. It's ayp programma televisivo in stile Antica Roma.

mystery, but [ usually find its place in the end. Nej miei ritratti di animali cerco di trovare un
elemento che possa creare una connessione
tra chi guarda e 'animale stesso, un certo
carattere-un fattore x. E un mistero, ma di
solito alla fine riesco ad individuarlo.
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SLETTA
(Prairie)

This work, like all my other landscapes, is fictional. Very little sketch work is
involi/ed. I prepare by taking lots of photos of landscapes and light. They all
blend together in my head and I usually make a freestyle composition directly
on the canvas, with water-diluted ink. My favourite time of day is the twilight
and I pften use that kind of light conditions in my landscape work.

The cbntrast between the sky and the foreground, both in materiality and
treatr'pent, is the main technical challenge here. I like making completely
different elements cohabit so that they make sense in the end.

It's pamted on quite coarse canvas which made it possible to layer quite heavily
both tn the sky and foreground. My landscapes usually start out as very bright
and coblourful, with very strong reds, greens and browns. Then I gradually layer
the sléies with thin greens, blues and sometimes greys until I find the right
ﬁnishiing colours.

The iélea is to find some sort of essence. A basic sense of pure experience.
Beauty is something I allow myself to explore, despite of today’s trends; it can be
rewairding to find that place where most spectators experience the essence of
my basic intentions.

My w:ork is not directly political and I do not want it to be. I want my work to
rise above human existence and remind us of the essence of life and love.

Questo lavoro ritrae un paesaggio di finzione, come lo sono tutti i miei paesaggi.
Per lo studio del dipinto ho utilizzato poco disegno Ipreparatorio e molte
fotografie di luce e di paesaggi che ho scattato io stdssa. Mischiandosi nella mia
testa, questi elementi portano a una composizione libera direttamente sulla
tela, a inchiostro diluito con acqua. Il momento del|a giornata che preferisco & il
crepuscolo, condizione di luce che spesso & presente nei miei lavori paesaggistici.
La difficolta tecnica principale in questo dipinto & i! contrasto tra cieloe

primo piano, sia per quanto riguarda la materialitajsia nella resa pittorica. Nel
mio lavoro cerco di creare una composizione coere'nte a partire da elementi
differenti che coesistono sulla tela. '

Ho voluto utilizzare una tela piuttosto ruvida che rhl ha permesso di costruire
livelli differenti, sia per il cielo sia per il primo plano

Nella prima fase di lavoro, i miei paesaggi sono lunjinosi e colorati, con dei rossi,
verdi e marroni molto vivaci; in seguito cerco la gililsta qualita di colore per il
cielo, sovrapponendo sottili strati di verde, blu e a yolte grigio.

Lidea é di trovare l'essenza, il senso di pura esperie'pza, alla base del dipinto.
Mi lascio la possibilita di esplorare il bello, nonostahte la tendenza di oggi; puo
essere molto soddisfacente fare in modo che la maé;gior parte degli spettatori
capiscano l'essenza della mia intenzione. I miei dipinti non sono apertamente
politici, e non voglio che lo siano: vorrei che il mio Iavoro restasse al di sopra
dell'esperienza umana per ricordarci dell'essenza d,'ella vita e dell'amore.

Original texts in English translated in
Italian by the editorial staff.
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80 x 190 cm

All photos courtesy of the artist
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BORN Ttaly, 1989

MEDIUM Painting

WORKS IN Brussels / Venice
ABOUT cargocollective.com/
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Mi diverte il dialogo costante
che siinstaura fra me e il dipinto
in fase di elaborazione.

Si crea un discorso attivo nel
quale cerco di cogliere

1 suggerimenti che I'immagine
mi offre, creando una tensione
processuale che continua \\
incessantemente fra o
I'assecondare e il dominare.
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Riesci a vivere di arte?
No.

Per chi concepisci la tua arte?
Per le persone curiose e sensibili.

Che cosa volevi fare da bambino?

Suonare il pianoforte e girare il mondo con
due amiche. Successivamente ho cambiato
idea molte volte: sono passata dall'archeologa
alla scrittrice, dalla pittrice alla hostess,
dall'astronoma alla giardiniera....

Come spiegheresti la tua arte a un bambino?
Piu che altro gli direi di osservarla.

Can you make a living with your art?
No, I can't.

For whom is your art conceived?
For curious, sensitive people.

What did you want to do when you were a
child?

I wanted to become a pianist and travel around
the world with two friends of mine. Later I
changed my mind several times: [ wanted to

Qual & la prima cosa che guardi in un dipinto? be an archeologist, a writer, a painter, a flight

Cio che lo caratterizza, un elemento
sorprendente, quel qualcosa che,

attendant, an astronomer, a gardener...

eventualmente, lo distingue da altri dipinti gia How would you explain your art to a child?

visti.

Ti presenti come artista o come pittrice?
Entrambe.

Linea o colore? Piatto o materico?

Dipende! Personalmente, in pittura, lavoro
molto con il colore, e strutturo le immagini su
diversi livelli, alternando campiture piatte,
velature liquide e dinamiche, e dettagli pit

materici. Ma gli espedienti utilizzati dipendono

sempre dall'immagine che si vuole creare e da
cio che essa ci suggerisce.

Studi e progetti o ti lasci guidare
dall'ispirazione del momento?

Studio, progetto, e lavoro tanto. Non credo
troppo nell”ispirazione del momento” (anche
se € indubbio che ci sono dei momenti in cui
si lavora meglio), ma di base credo nel lavoro

I'd tell them to observe it.

What's the first thing you pay attention to in
a painting?

What makes it unique, a surprising element,
that special something that makes it stand out.

Do you introduce yourself as an artist or as a
painter?
I introduce myself as both.

Line or colour? Flat or materico?

It depends. Personally, when I paint I work a
lot with colours. I structure images on different
levels, alternating flat color fields, liquid and
dynamic glazes and more materico details. The
devices I use always depend on the image I
want to create and on what it suggests.

Do you prefer to study and put time in the

costante e consapevole. La pittura comunque, & Project or to let yourself be? driven by the
sempre, intrinsecamente, “un fare che mentre inspiration of the moment?

fa inventa il modo di fare” (L.Pareyson).

Dove lavori di solito? Hai un tuo atelier?
Ho appena trovato un atelier meraviglioso a

I study, I plan and I work hard. I don't believe
too much in the “mood of the moment” (even
though there are moments when you work a
lot better ), but basically I believe in constant,

. . . . . . «“«,
Bruxelles. La maggior parte dei miei lavori sono@Ware work. Painting is always intrinsically “a

stati fatti perd a Venezia, fra I'Accademia di
Belle Arti, Forte Marghera e un piccolo studio
in Giudecca (Venezia).

Qual é il tuo colore preferito?

Non mi sono mai decisa fra il verde, il rosso e il ;’ve just started to work in a wonderful atelier -

blu.

making inventing its way of doing as it makes”
(L.Pareyson)

Where do you usually work? Do you have
your own atelier?

in Brussels, but most of the works I have made, v
so far can be seen at the Accademia di Belle
Arti di Venezia or at Forte Marghera (Venezia).

What's your favourite colour?
[ have never chosen one among green, red and
blue.



Arte = responsabilita? Collettivita?
Individualita?
Tutte e tre, per forza.

In una parola la tua arte:
Evocativa.

Quale supporto utilizzi maggiormente?

La tela ed il cartonlegno. Ultimamente pero
utilizzo anche la carta minerale, una carta
ottenuta da carbonato di calcio e resine
naturali.

Grande, medio o piccolo formato?

Piccolo e grande. Piccolo, perché sperimento
maggiormente e allo stesso tempo le immagini
sono piu intime. Oppure il formato molto
grande, per essere avvolti dall'immagine. In
generale non mi piacciono le mezze misure.
Ovviamente pero dipende tutto dal tipo di
lavoro che sto affrontando.

Perché ti esprimi con la pittura?

Mi piace la sfida che si crea nell’esplorare le
infinite possibilita della pittura, un medium
con una storia cosi lunga. Mi intriga il dialogo
continuo che si crea nel processo pittorico, cid
che si cerca di controllare e cio che sfugge.....
ci sarebbero altre mille motivazioni, ma

mi ci vorrebbe una pagina intera per poter

argomentare veramente. Inoltre, ultimamente,

Art = Responsibility? Collectivity?
Individuality?
The three of them, of course.

Your art in one word.
Evocative.

Which support do you use the most?

Canvas and finnboard. Recently I have been
also working on mineral paper, a kind of paper
made of calcium carbonate and natural resin.

Big, medium or small format?

Small and big. A smaller size allows me to
experiment more and at the same time the
images are more intimate. Or a much bigger
size, to be surrounded by the image. There’s no
in-between. Still, everything depends on the
work I am developing.

Why did you choose painting as your means
to express yourself?

I like the challenge you face in exploring the
endless possibilities of painting, a medium
with such a long history. The continuous
dialogue created in the pictorial process is

sto lavorando soprattutto con la carta, il collagewhat intrigues me: what you seek to control,

ed il frottage.

Hai il tuo momento giusto per dipingere?
No, ma per lavorare bene devo farlo
costantemente.

In che momento della giornata lavori
maggiormente?
Al mattino.

Dov'e la “X” nell'opera che hai scelto?

Nelle parti piu scure dell'immagine: esse
corrispondono alla parte “corrosa” dal tempo
e dai turisti della balaustra del Ponte di Rialto,

what slips away... There would be a thousand
more reasons, but it would take a whole page
to properly discuss them. At the moment,
though, I'm especially working with paper,
collage and frottage.

Do you have your “special moment” to paint?
No, I don'’t. To work well I have to paint all the
time.

During the day, when do you work the most?
In the mornings.

Where is the “X” in the piece you propose?

In the darker bits of the image: they
correspond to the smooth part of the
balustrade, “corroded” by time and by tourists.
It is an attempt to give shape to the past and to
trace the flow of time by stopping it.
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COME ECHI CHE A LUNGO E

DA LONTANO S| CONFONDONO

Questo lavoro nasce da una bizzarra consuetudine
personale. :
Ogni volta che camndino sui lati esterni del ponte di Rialto
- turisti permettendc:b - sono solita toccare la pietra lisciata
levigata da milioni dt mani che sono passate da quel punto.
Ogni persona che & passata dili infatti, si € portata via
qualche molecola di :pletra cosi il passaggio delle persone
e del tempo é stato trhdotto in vuoto. E' affascinante, a mio
parere, pensare come persino un materiale solido come la
pietra sia comunque $oggetto ad un lento divenire.

Questo lavoro ha corile punto di partenza una riflessione
riguardante il paesaggio inteso come stratificazione di
epoche, eventi, persdne, cataclismi, riminiscenze culturali
e storiche. Il paesaggflo infatti, racchiude in sé la memoria
e la rende visibile. Vélendo evidenziare in qualche modo
quella parte mancante ho realizzato dei frottage-per
segnare v151vamente' la differenza fra la pietra usurata

dal passaggio delle pérsone e quella che non viene quasi
mai toccata, dove si r:lota la rugosita propria della pietra. Il
risultato sono una se:rie di immagini astratte e fortemente
evocative che possono rimandare vagamente ad un
paesaggio lagunare v'1sto dall'alto, a delle forme organiche
o adei mlcroorgamsl’.hl visti al microscopio, oppure
possono ricordare de:lle immagini cosmiche o delle muffe.
Successivamente ho Heciso di utilizzare un nuovo tipo di
carta composto all' 80% di carbonato di calcio e al 20 % di
resine naturali, in mq:do da restituire, simbolicamente,

le particelle di pietraimancanti. Il titolo Come echi che

a lungo e da lontano sli confondono vuole evidenziare la
corrispondenza che gussiste simbolicamente fra i possibili
rimandi che le tracca propongono. E' quello che accade
nella poesia Correspc;ndences di Baudelaire, nella quale i
«pilastri» diventano viventi ed «emanano parole confuse»:
sono protesi in un continuo suggerimento di messaggi
misteriosi che 1'uomo non riesce mai a comprendere
veramente.

This work was born as a result of a bizarre
habit of mine.

Every time I walk on the outer lanes of the
Rialto Brldge-— tourists notwithstanding - I
use to touch t:he stone that has been smoothed
by the countless hands that touched it in
centuries. an':h individual who did so took
away a tiny gmount of molecules; hence the
passing of tin:ie and people has been translated
into physicallemptiness. In my opinion, it is
fascinating td consider how even a material as
solid as stoneiis subjected to the slow process of
becoming. |

This work has its starting point in considering
landscapes as a stratification of ages, events,
people, cataclysms, cultural and historical
echoes. In facit, it holds memory in itself to
make it visible.

AsIwanted to highlight this missing part in
some way, I hade some frottages as to visually
mark the difference between smoothed stone
- worn by pei)ple passing - and normal stone,
hardly ever tbuched, still keeping its natural
bumpiness. T'he result is a sequence of abstract,
strongly evoqatlve images, vaguely referring
to lagoon landélscapes seen from above, to
organic shape:zs, to microorganisms observed
through a mi{:roscope they can also remind
you of COSIan scenarios, or molds.

LaterI dec1dqd to use a new kind of paper
composed of talcium carbonate (80% ) and
resin ( 20% ), as to symbolically replace the
missing particles of stone. The title Come

echi che a lungo e da lontano si confondono
was chosen to underline the symbolical
correspondence existing between the possible
references suggested by traced signs.

It is what happens in Charles Baudelaire’s
poem Correspondences, in which “pillars”
become “living” beings and they “give voice

to confused words”: they are perpetually
whispering mysterious messages that man will
never fully understand.




COME ECHI CHE A LUNGO

E DA LONTANO SI CONFONDONO

Graphite on mineral paper
(frottage of Rialto Bridge

balaustrade)
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Come echi che a lungo e da lontano si confondono.

Installation, graphite on mineral paper.
“The intruders” curated by F.Bianconi e D.Capra, Spazio
Thetis, Arsenale nord, Venice.

All photos courtesy of the artist
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X= Rivista d’Artista

IT Translation p.29

Sono nata e cresciuta in
campagna.

La natura & sempre stata
parte integrante della mia
vita e sento l'esi-genza di
proteggerla e di mostrare
agli altri quanto essa sia
essenziale in ogni cosa.
Dipingere & sempre stata
una necessita per me.

Entro in connessione con il
linguaggio della materia e
con le vibrazioni dei colori
e della luce. Preparare il
supporto, che sia tela, legno
o un altro materiale, & per
me come creare uno strato
epidermico, una pelle. La
pelle pud essere porosa,
secca, grassa o di qualsiasi
sia la qualita necessaria al
lavoro che ac-cogliera.
Dipingere €,
sostanzialmente, il
linguaggio che parlo con piu
facilita al momento.

Voglio usare questo
linguaggio, il mio, per
aiutare gli altri. Il mondo ha
bisogno di piu arte? Non lo
so, ma di sicuro il mondo ha
bisogno di pit1 amore per la
natura e di riguardo per gli
innocenti.

[ confini tra le culture

e le religioni vengono
sfruttati quotidianamente
per giustificare gli orrori
inflitti alla gente. Barche
cariche di persone che
cercando di salvarsi dalle
guerre e dalla persecuzioni
stanno affondando nel
Mediterraneo mentre io
scrivo queste parole.
I1denaro éilreelamore &
soltanto di chi lo possiede. Lo
stato delle cose mi fa soffrire
e cerco di rendere me stessa
e gli altri migliori attraverso
la lingua che parlo meglio, la
pittura.

EN Translation p.39

The constant dialogue
established between the
painting as it is being
developed and myself

is what amuses me.

It produces an active
discourse in which I try to
grab the suggestions the
image is offering me and
this creates a processual

tension that keeps shifting:

at times indulgent, others
dominating.

Vuoi collaborare con X= Rivista
d’Artista? Sei un artista e vuoi
proporre il tuo lavoro? Desideri piu
informazioni sulla rivista? Non
esitare a scriverci.

Do you want to contribute to X=
Rivista d'Artista? Are you an artist
and you want to propose your
work? Eager to know more about
the magazine? Write us!

WWW.Xrivista.org

SICS]O

xrivistadartista@gmail.com

seguici su/follow us on Facebook and
Pinterest at X=Rivista d'Artista

X=Rivista d’Artista is licensed under a Creative Commons
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives License.

Photos published on this magazine are copyright of the artist/
photographer, and are not subject to the Creative Commons
License.
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