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Editorial
X= 2 X= BORDERS

Là. Lo vedi?
Incontriamoci là – sul bordo.
Non ho intenzione di invaderti.
Li inizio io, là tu.
CON-FINE - con una fine o con un fine?
Vorrei scriverti per valicarlo.
Ma mi sembra che cambi forma.
E poi c’è nebbia e tu – ammettilo – 
non ci vedi molto bene.
Salta!

Ti scrivo per raccontarti il nostro viaggio.
Abbiamo utilizzato delle pagine per 
conservarne una traccia.
Ci è stato raccontato che cosa c’è ai margini, 
come si vive sul confine.
Ti ho spedito una rivista al tuo nuovo 
indirizzo, spero di non aver sbagliato visto che 
è la quinta volta in due mesi che cambi casa. 
L’ho già letta più di 40 volte, ma non so dirti 
bene di che cosa si tratta. 
Tutte le volte che la riprendo in mano le 
immagini si deformano, assumono colori 
diversi e le parole stesse hanno un 
altro significato! 
Apri la rivista, sfogliala, godila!
Ne ho una anche io… sto contando le pagine, 
le sto misurando; le ho allineate per terra fuori 
dall’uscio di casa mia.
I miei vicini mi hanno preso per pazzo.
Le ho stese per terra e le ho misurate, 
tutte insieme!
Questa passerella di pagine è lunga 1974 
centimetri. 19 metri e mezzo.
Non è molto, ma fa lo stesso anche tu così 
che saremo 39 metri più vicini.
Non è molto, ripeto, ma almeno è un inizio; 
Ti vedo meglio!

X=Borders è una raccolta di proposte, uno 
sconfinamento alla ricerca di un nuovo centro.
Sono testimonianze dal bordo; 
sono sguardi dal confine.

There. Can you see it?
Lets meet there – on the edge.
I don’t want to invade you.
Here it’s where I start, you there.
BORDER.
I’d like to write to you to try to cross it.
But it seems it changes shape constantly.
Besides, it it is foggy and – admit it – 
you can’t see very well.
Jump!

I am writing to tell you about our journey.
We used pages to keep track of it.
We were told what lied at the margins, 
how one lives on the border.
I sent a copy of the magazine to your new 
address. I hope I got it right, given that it’s the 
fifth time in two months that you’re moving.
I’ve already read it more than 40 times, 
but I can’t really tell you what it’s about.
Every time I hold it in my hands, the images 
shift, colours change and even the words 
change their meaning!
Open the magazine, browse through it, 
enjoy it!
I have a copy too… I’m counting the pages, 
measuring them; I lined them up outside, 
in front of my house’s door.
My neighbours thought I was crazy.
I laid them on the ground and measured 
them, all together!
This paper bridge is 1974 centimetres long. 
19 meters and a half.
It isn’t much, but do it as well; we will be 
39 meters closer.
It isn’t much, I repeat, but at least it’s a start; 
I can see you better!

X=Borders is a collection of proposals,
a quest for a new center by going beyond it.
They are testimonies from the edge; 
they are glances from the border.
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EDITORIAL STAFF CHOICE OF 
THEMATIC FIELD

HOW do
we build X=?

ARTISTSINTERPRETATION
OF THE THEME

X= È UNA 
RIVISTA D’ARTISTA!

X= IS AN 
ARTIST’S MAGAZINE!

A ogni numero la 
redazione propone un 
campo d’indagine da 
esplorare. Questa traccia 
tematica è proposta in 
maniera libera e suggestiva 
lasciando così completa 
libertà di interpretazione 
agli artisti. Una volta 
ricevuto il materiale, la 
redazione costruisce la 
rivista seguendo gli stimoli 
visivi e contenutistici 
proposti dagli artisti, 
ne individua i punti di 
contatto e sviluppa la sua 
narrazione visiva a 
partire da essi.

For every issue the 
editorial team suggests 
an investigation field 
to explore. The theme 
is provided in a broad, 
suggestive form, thus 
leaving complete freedom 
of interpretation. Once 
the editorial staff receives 
the raw material, they 
assemble the magazine 
following the visual and 
content inputs proposed 
by the artist; they pinpoint 
the contact points, using 
them as a key to develop 
the magazine visual 
narration.
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[ Meet the artists in their workspace ]
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Les Sœurs Chevalme
ATELIER

VISIT

“We are twin sisters and we are 
often perceived as a single being. 
Maybe this is the reason why we 
have always been interested in the 
plurality of identity.”

LE 6B, ATELIER 26 
6-1O QUAI DE SEINE,
SAINT-DENIS
14/07/2016
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Sulla sponda della Senna non 

lontano dalla stazione RER della 

banlieu di St-Denis, Parigi, un 

edificio immenso di cemento ad 

alveare ospita gli studi di più di 

100 artisti: Le 6b, luogo di crea-

zione artistica, oltre che cono-

sciuta spiaggia urbana…

Abbiamo passato una giornata 

nell’atelier di Delphine e Élodie 

Chevalme, a.k.a Les Sœurs Che-

valme, duo di artiste parigine 

la cui pratica esplora i confini 

dell’identità moderna in continua 

mutazione e contaminazione.

On the banks of the river Seine,

not far from the RER station in

the banlieue of St-Denis, Paris,

a massive bee-hive-like concrete

complex houses the studios of

more than a hundred artists: it is

Le 6b, a place of artistic creation

- and a well known urban beach...

We spent a whole day in the 

studio of Delphine and Élodie 

Chevalme, also known as Les

Sœurs Chevalme, a duo from 

Paris whose artworks explore the 

boundaries of modern identity, in 

constant mutation and contami-

nation.

IT EN

X
 =

 F
IE

LD
S



Le 6b fabbrica 
d’arte e di cultura 
è prima di tutto 
un’associazione 
che si è installata 
nel 2010 in un 
grosso edificio 
adibito a uffici. 
Oggi è 
un’importante 
residenza 
artistica, luogo 
di esposizione e 
spazio di scambio 
con gli abitanti 
del quartiere in 
cui è situato.

Le 6b “art and 
culture factory” 
is an association 
founded in 2010 
and housed in 
a huge building 
originally 
designated for 
office space. 
Today it’s an 
important artistic 
residence, 
exhibition 
center and area 
for exchange 
between the 
neighbourhood’s 
residents.
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PERCORSO CREATIVO 
L’arte visiva è l’ultima tappa del percorso cre-
ativo delle Sœurs Chevalme. Élodie proviene 
da studi di comunicazione visiva e Delphine è 
passata dall’architettura all’Art-Déco, sezione 
arte nello spazio pubblico. Il loro lavoro nel 
campo della creazione visiva passa in un 
primo momento per un collettivo, Le Quar-
tier General, per occuparsi principalmente di 
grafica e illustrazione. Il collettivo si riduce 
gradualmente alle sole due Sorelle che co-
minciano a firmarsi come Sœurs Chevalme. 
Tecniche diverse e un approccio eclettico alla 
creazione visiva segnano les Sœurs sin dalla 
loro formazione. 

PROCESSO DI CREAZIONE 
Quando le Sœurs Chevalme vanno a una mo-
stra è per entrare in contatto con il processo 
di creazione di altri artisti. Il loro è particolar-
mente interessante. «Ci piace lavorare a tap-
pe» dicono, e in effetti ogni opera è il risultato 
di una continua ricerca tecnica, contenuti-
stica e formale. Il punto di partenza di ogni 
opera è l’identificazione del tema di cui le due 
artiste vogliono parlare. Il secondo momento 
è un vero e proprio lavoro di scrittura: Élodie e 
Delphine condividono le loro ispirazioni legate 
al tema per arrivare a un progetto scritto; è in 
questa fase che entrano in gioco le sugge-
stioni, i collegamenti con l’attualità e le prime 
piste formali. L’ultima tappa è la traduzione 
plastica del progetto, che nasce sempre dalla 
discussione sul medium adatto a prenderse-
ne carico. Le artiste, infatti, non desiderano 
essere specialiste di un solo medium, ma 
credono che la tecnica debba essere al servi-
zio del progetto, integrando così la riflessione 
formale in quella teorica. L’ultima fase in cui il 
lavoro prende forma fisicamente, diventa così 
spesso anche un apprendimento tecnico: 
errori, imprevisti e imperfezioni sono così 
integrate nei progetti e anzi, aprono a volte 
possibilità non previste.

CREATIVE PATH 
Visual art is the latest stage on the creative
path of the Chevalme Sisters. Élodie focused
on Visual Communication in her studies,
while Delphine moved from Architecture to
Art-Déco Public Art. Their work in the field of 
visual creation was initially with the collec-
tive Le Quartier General, and mainly dealt 
with graphics and illustration. The collective 
gradually came to consist of the Sisters, 
who began using “Sœurs Chevalme” as 
their pseudonym. Diverse techniques and 
an eclectic approach to visual creation have 
characterized Les Sœurs output since their 
formation.

CREATIVE PROCESS 
When the Chevalme Sisters visit an exhibi-
tion, they look to establish a connection with 
the creative approach of other artists. Theirs 
is particularly interesting. «We like working in 
stages», they say, and each work is indeed 
the result of  intense research exploring 
technique, content and form. The starting 
point of every work is the identification of 
the theme the artists want to talk about. The 
second step is focused on writing: Élodie 
and Delphine share their inspiration on 
the chosen theme to bring about a written 
project. It is in this phase that all the ideas, 
the references to current events and formal-
ization paths come into play. The last stage 
is the sign construction of the project, which 
originates from a discussion about the most 
suitable medium for conveying their mes-
sage. The artists don’t want to specialize in a 
single medium; on the contrary, they believe 
that technique should be in the service of the 
project, so as to complete theoretical reflec-
tion through sign constructing reflection.
This last stage - in which the work takes
shape – requires learning new skills and 
techniques: so mistakes, accidents and flaws 
are part of the final project. At times, this 
leads to unforseen possibilities.

We followed Les sœurs Chevalme as they printed one of the 
silk-screens, part of the series Greffes de l’Histoire, histoires 
de griffes – Campagne 2, an ongoing work and outcome of a 
creative path linking art and graphics. Delphine and Elodie’s 
studio n.° 26 is located on the sixth floor of Le 6b. The room, 
about 30 square meters, is shared with a video artist and 
features a desk, PC, wide windows overlooking the “beach”, 
a few basic tools hanging from the wall, a small bookshelf 
and several canvases, rolled up or leaning against the walls. 
The sisters’ studio is a storage place for their works and 
materials, as well as a space for their daily work; but above 
all it is the incubator for their art, a fundamental part of their 
creative process, also for open air works.
«Working in the open air is interesting because it pushes you 
out of your comfort zone. The studio and the outdoors are
two complementary spaces: we bring in as much as we take 
out. This particular place makes it all even more interesting 
as it gives us an occasion to have an exchange with other 
artists: there are certain interactions that wouldn’t take 
place were we to work in a private room.»
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Abbiamo accompagnate Les sœurs Chevalme nella tiratura 
di una delle serigrafie che compongono la serie Greffes de 
l’Histoire, histoires de griffes – Campagne 2, lavoro ancora in 
corso delle sorelle, che arriva alla fine di un percorso creativo 
tra arte e grafica.
L’atelier 26 di Delphine e Élodie è al sesto piano del 6B: una 
stanza di circa 30m2 condivisa con un videoartista. Scrivania 
con computer, grandi finestre vista “spiaggia”, qualche 
attrezzo di base appeso al muro, una piccola biblioteca e 
diverse tele arrotolate o riposte lungo i muri. L’atelier delle 
Sœurs Chevalme è spazio di stockaggio di opere e materiali, 
luogo del lavoro quotidiano, ma soprattutto è la stanza di 
incubazione delle opere, tassello fondamentale del processo 
di creazione delle due artiste, anche per i lavori concepiti 
per spazi esterni.
«Lavorare all’esterno è interessante perché ti porta a 
sorpassare il tuo contesto abituale. Ma l’atelier e l’esterno 
sono due spazi complementari: portiamo dentro tanto 
quanto portiamo all’esterno. Qui in più è interessante perché 
uno spazio di scambio con altri artisti: ci sono interazioni 
che non esisterebbero se lavorassimo nella nostra stanzetta 
privata.»
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Scendiamo le molte rampe di scale che ci separano dal 
laboratorio di serigrafia del 6B, situato al 2o piano dell’edificio.
L’atelier di serigrafia è uno dei laboratori collettivi del 
6B a disposizione degli artisti, insieme a una stanza di 
esposizione utilizzabile per provare le installazioni dei 
lavori: manutenzione, gestione e cura di questi spazi sono 
affidate agli artisti residenti. L’atelier è attrezzato con tutto il 
necessario per la stampa mentre in un’altra piccola stanza si 
trova il bromografo per la preparazione dei telai.
Campagne 1 tecnicamente si tratta di una serie di una 
ventina di fotografie tirate in serigrafia su coperte di 
sopravvivenza. La stampa è realizzata in quadricromia 
(giallo-blu-nero-rosso) su telai di 60x95cm.
È un’opera che ci permette di assistere direttamente al 
metodo di lavoro a duo delle artiste: «Anche solo per riuscire 
a stendere bene l’inchiostro su telai di queste dimensioni non 
riusciremmo se non fossimo in due.»
Il soggetto della fotografia che Delphine e Élodie si 
apprestano a serigrafare è il primo piano del volto di un uomo 
con un paio di grandi occhiali da sole: tutte le immagini che 
compongono Campagne 1 presentano ritratti o dettagli 
dei Sapeurs congolesi incontrati dalle sorelle nel 2013 
a Brazaville durante la creazione di Campagne 1, primo 
momento che compone Greffes de l'Histoire,
histoires de griffes.
«Siamo due sorelle gemelle e spesso siamo percepite come 
una sola persona. Forse è per questo che ci siamo sempre 
interessate al tema della pluralità dell’identità.»

We go down several flights of stairs leading to 6B’s 
serigraphy laboratory, located on the second floor of the 
building.
This serigraphy studio is one of the collective laboratories 
available for artists’ use, not to mention an exhibition space 
for trying different installations for their works.
The artists are responsible for maintaining, managing and 
caring for these spaces. The studio is fitted with all the 
necessary tools for printing, and the contact printer, used to 
prepare the frameworks, can be found in another small room.
Technically, Campagne 2 is a series of some 20 photos 
screenprinted on survival blankets. The print is realized 
in four-colour (yellow, blue, black, red) on frameworks 
measuring 60x95cm.
It is a work that allows us to directly participate in the sisters’ 
working method: «The mere action of laying ink on the 
framework in the proper way wouldn’t be possible if there 
weren’t two of us.» The subject of the photo that Delphine 
and Elodie are about to silk-screen is the close-up of a man 
wearing thick sunglasses: all the images in Campagne 2 are 
portraits or details of the Congolese Sapeurs the sisters met 
in 2013 in Brazaville during the creation of Campagne 1, the 
first chapter of Greffes de l'Histoire, histoires de griffes.
«We are twin sisters and we are often perceived as a single 
being. Maybe this is the reason why we have always been 
interested in the plurality of identity.»

METODO DI LAVORO 
Che sia per creare un’installazione o un dipin-
to, Delphine e Élodie lavorano sempre in cop-
pia. La divisione dei compiti non è rigida; per 
quanto riguarda le opere pittoriche di grande 
formato, lo schizzo preparatorio viene ripor-
tato sulla tela da una delle due artiste, men-
tre l’altra si occupa di dipingere e stendere i 
colori. Alcuni dei lavori più piccoli sono invece 
realizzati individualmente, ma nonostante ciò 
stilisticamente le due mani sono indistingui-
bili: le Sœurs si sforzano sempre di cancellare 
le differenze di tratto personali in favore della 
loro comune identità artistica. 
Le installazioni e le stampe di grande formato 
-come le serigrafie a cui assistiamo- sono fi-
sicamente realizzate in coppia. La prima fase 
di progettazione, sviluppo e riflessione, viene 
portata avanti in dialogo, ma è normalmente 
Delphine che si occupa di dare al progetto la 
prima formalizzazione scritta.

SAPEURS 
“Sapeur” indica tanto i praticanti dell’arte del 
ben vestire della Sape, quanto i membri della 
Societé des Ambianceurs et des Personnes 
Elégantes. La Sape è un movimento che 
diviene popolare negli anni 60 del Novecento 
principalmente a Brazzaville e Kinshasa, ma 
le sue origini si possono trovare nel periodo di 
dominazione franco-belga del Congo. 
I membri o i praticanti della Sape utilizzano 
un codice vestimentario e di stile molto sofi-
sticato ispirato ai dandy occidentali, portan-
do abiti di alta moda di seconda mano. La 
Sape è un modo di vestire, di comportarsi e 
uno stile di vita che alcuni congolesi svi-
luppano come strumento di emancipazione 
e resistenza verso i coloni. Oggi la Sape fa 
parte dell’identità congolese e nonostante 
sia spesso criticata come un'usanza frivola 
e leggera, resta un importante tassello della 
società che continua a essere una forma di 
resistenza alla povertà di certi spazi urbani 
delle grandi città congolesi.

WORKING METHOD 
Delphine and Élodie always work together, be 
it on a painting or an art installation. The divi-
sion of tasks is not rigid; for the larger paint-
ings, the sketch is drawn on the canvas by 
one of the two artists, while the other takes 
care of painting and laying the colours. Some 
of the smaller works are finished individually; 
however, the style is indistinguishable: the 
Sisters reduce personal difference in favor of 
their common artistic identity. Large format 
installations and prints – like the serigraphies 
we’re shown – are physically realised as a 
pair. The first phase - regarding planning, 
development and reflection - is conducted 
through dialogue, but Delphine is the one in 
charge of giving the project its first written 
formalization.

SAPEURS
“Sapeur” refers both to follwers of La Sape’s 
elegance code and the members of the Soci-
eté des Ambianceurs et des Personnes Elé-
gantes. La Sape is a movement that became 
popular in the ‘60s mainly in Brazzaville and 
Kinshasa, but its roots can be traced back to 
the period of French and Belgian domination 
of the Congo. Sape’s members and disciples 
use a highly sophisticated dressing code 
inspired by Western dandies, sporting high 
fashion, and second-hand clothes. La Sape 
is a way to dress and behave; it is a refined 
lifestyle that some Congolese have devel-
oped as a means of emancipation and re-
sistance against the colonists. Today La Sape 
is part of Congo’s identity, and even though 
it is often criticized as a frivolous tradition, it 
still plays an important role in society, as it is 
a way to oppose the poverty found in some 
urban areas in Congo’s main cities.
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Per capire le serigrafie che compongono 
Campagne 2, bisogna risalire alla prima 
tappa del lavoro. Greffes de l’Histoire, 
histoires de griffes - Campagne 1 
indaga la pluralità dell’identità post-
coloniale del Congo: alla base del lavoro 
c’è la domanda delle artiste, quali sono 
le tracce lasciate dalla storia coloniale 
franco-belga sull’identità 
dei colonizzati?
Le Sœurs Chevalme con questo 
progetto intendono gettare un ponte 
tra Parigi e Brazzaville utilizzando 
il vocabolario della moda, modello 
e insieme parallelo europeo della 
Sape; le artiste scelgono di ricreare in 
Congo le foto pubblicitarie realizzate 
da Jean-Paul Goude per le Galeries 
Lafayette, centro commerciale di Parigi 
specializzato in alta moda, immagini 
molto conosciute e sotto gli occhi di 
tutti i parigini; una vera-finta campagna 
promozionale della Sape esposta a 
Brazzaville all’Institut Français du 
Congo nel luglio 2014.
Tra marzo e aprile 2013 prende forma 
negli spazi del collettivo di artisti 
congolesi Génération Elili a Bacongo, 
quartiere di Brazzaville, uno studio 
fotografico temporaneo allestito dalle 
sorelle dove i Sapeurs vengono chiamati 
a posare; è un modo inusuale di ritrarre 
la Sape, più spesso rappresentata in 
contrasto alla povertà delle città in cui 
viene praticata.
Les Sœurs Chevalme scelgono di 
decontestualizzare i Sapeurs per 
togliere ogni aspetto documentaristico 
e creare immagini forti, vivaci e inscritte 
nel vocabolario della pubblicità: 
la Sape si appropria così dell’alta 
moda, rubandole la sua stessa scena 
attraverso una sorta di rito di passaggio 
compiuto dalle artiste; il processo 
di creazione di Campagne 1, infatti, 
ripercorre concettualmente il continuo 
viaggio di andata-ritorno della Sape, tra 
la Francia e il Congo.
Le fotografie prese a Brazzaville, 
tornano in atelier a Parigi dove Élodie 
e Delphine danno la forma finale al 
progetto: quindici dipinti di grandi 
dimensioni ad acrilico e pennarello su 
carta rintelata.

La carta utilizzata come supporto 
è la stessa bianca-blu utilizzata per 
stampare i manifesti pubblicitari, scelta 
che avvicina ancora di più il lavoro alle 
immagini promozionali; per i dipinti più 
grandi il supporto è formato da più fogli 
incollati insieme.
Il processo di rintelatura, reso 
necessario per montare su telaio 
i dipinti e per rinforzare la grande 
superficie di carta altrimenti troppo 
fragile per essere trasportata, è anche 
un ulteriore momento che avvicina 
il lavoro delle artiste ai Sapeurs: una 
volta incollata la carta su tela, i dipinti 
devono essere stirati perché i due 
strati aderiscano bene l’uno sull’altro; 
la stiratura dei dipinti diventa una 
sorta di parallelo della stiratura degli 
abiti, momento fondamentale nella 
preparazione dei Sapeurs. Questa 
attenzione al processo tecnico e 
artistico come parte integrante 
dell’opera è un elemento rivelatore 
di come Élodie e Delphine intendono 
la creazione di un lavoro: «Dietro la 
costruzione di un’immagine c’è un 
processo complesso; anche se tutte le 
tappe non sono visibili nel lavoro finale 
per noi è importante passare attraverso 
ognuna di esse.»

In order to understand the silk-screen
prints of Campagne 2,one must go 
back to the first stage of the work.
Greffes de l’Histoire, histoires de 
griffes - Campagne 1 investigates the 
identity plurality found in post-colonial 
Congo.  At the core of this work is the 
question “what are the traces left by 
Franco-Belgian history on the identity 
of the indigenous Congolese?” With 
this project, the Sœurs Chevalme aim 
to build a bridge between Paris and 
Brazzaville using the vocabulary of 
fashion - which is Sape’s role model 
and counterpart in Europe. The artists 
re-enact the well-known publicity shots 
Jean-Paul Goude took for the Galeries 
Lafayette, a shopping centre in Paris 
specializing in high fashion. An actual 
fake advertising campaign exhibited 
at Brazzaville’s Institut Français du 
Congo in July 2014. In spring 2013, the 
sisters set up a temporary photography 
studio in the spaces previously used 
by Congolese collective Génération 
Elili in Bacongo, Brazzaville, where the 
Sapeurs were invited to pose; it was 
an unusual way to represent Sape, 
usually portrayed as a counterbalance 
to the poverty of the cities where it’s 
practised. The Chevalme Sisters
decontextualize the Sapeurs to remove 
documentary elements and to create 
strong, vivid images pertaining to the 
vocabulary of advertising: Sape
seizes high fashion for itself, stealing
the show through a sort of rite of
passage staged by the artists. The
creative process behind Campagne 1, 
traces the continuous back-and-forth
from Congo to France. The shots taken 
in Brazzaville are brought back to the 
atelier in Paris where Elodie

and Delphine give final shape to the 
project: fifteen large-sized acrylic and
marker-pen paintings on relined paper.
The paper used as support medium is 
the same white-blue paper advertising 
posters are printed on, a choice that 
positions the work even closer to 
advertising images. For the bigger 
paintings, the support medium is 
made of several lengths of paper 
glued together. The relining process 
is essential to frame the painting and 
to reinforce the big paper surface, 
which would be too fragile to move. 
Once paintings and canvases are glued 
together, the works have to
be stretched so that the two layers
adhere properly. This process of 
stretching is akin to the Sapeurs careful 
preparation of ironing clothes. This 
attention to technical and artistic
process is an integral part of the work 
which tellingly reveals what Élodie and 
Delphine consider relevant in their art: 
«There is a complex process behind 
the conception of an image; even if the 
single stages are not easily identifiable 
in the final cut, it’s important for us to 
go through each of them.»
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Greffes de l’Histoire, histoires de griffes - 
Campagne 1
Acrylic on advertising paper relined on 
canvas.
2013-2014
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Proprio per questo procedere a tappe, la 
ricerca artistica delle Sœurs Chevalme 
è tanto coesa dal punto di vita tematico 
quanto eterogenea nelle tecniche 
utilizzate. La riflessione delle due artiste 
sull’identità meticcia, in particolare 
quella francese, si sviluppa con ogni 
lavoro, e ogni progetto pone le basi di 
quello successivo: come l’identità che 
indagano, l’opera delle due artiste è 
costituita da una storia complessa che 
cerca costantemente ispirazione nelle 
culture ai margini.
Al centro di tutti i lavori, almeno di 
quelli pittorici, ci sono uomini e donne 
di pelle nera, a cavallo tra identità 
occidentale e africana, con la volontà di 
colmare un difetto di rappresentazione 
nell’arte occidentale, che presenta 
per la maggior parte soggetti bianchi 
portando a un ritratto distorto del 
meticciato che in realtà compone la 
società attuale. Questi personaggi 
-messi in posa, rielaborati, impreziositi- 
popolano il mondo artistico delle Sœurs 
Chevalme e ne sono gli indiscutibili 
protagonisti.
Come in tutto il primo corpus di opere 
delle Sorelle: la serie dei disegni a 
pennarello realizzati tra il 2009 e il 2012.
Tutta la prima fase della pratica artistica 
di Élodie e Delphine è caratterizzata 
dallo scambio con la cultura popolare, 
all’origine anche della scelta tecnica 
del pennarello e non della pittura, 
un materiale di partenza povero e 
tradizionalmente non artistico.
I disegni a pennarello riuniscono 
tre serie di opere: Les Bouboys, Los 
Corazonegros e Zistwar de France.
Il comune denominatore dei tre è la 

ricerca delle origini africane in diversi 
contesti utilizzando come “ponte” gli 
abiti dei soggetti ritratti, costituiti da 
wax, tessuti tradizionalmente legati alle 
culture africane soprattutto dell’Ovest.
Les Bouboys e Los Corazonegros si 
rivolgono in particolare alle Americhe.
Mentre in Les Bouboys l’iconografia è 
presa in prestito dal vocabolario di pose 
della sottocultura hip-hop, utilizzando 
come referenza principale delle 
immagini recuperate da diverse fonti 
indirette, i soggetti di Los Corazonegros 
sono persone incontrate direttamente 
dalle artiste durante un viaggio in Perù. 
In questo senso Los Corazonegros è 

un’importante tappa nella pratica delle 
artiste che modifica il loro approccio 
alla creazione: l’immagine di partenza 
per i dipinti, diventa un’immagine 
creata dalle artiste. Élodie e Delphine 
spiegano che dopo Los Corazonegros, 
la ricerca sul terreno per incontrare e 
coinvolgere direttamente gli uomini 
e le donne che saranno i soggetti 
dell’opera diventa una fase essenziale 
nel processo di creazione, momento 
che nutre e dà spessore al lavoro finale. 
In questo modo l’opera delle Sœurs 
Chevalme lega indissolubilmente l’atto 
estetico della creazione dell’immagine 
all’aspetto politico del punto di vista e 
della vicinanza al soggetto; è ancora 
una volta il processo dietro alla 
creazione che dà complessità alla forma 
finale del lavoro.

It is thanks to this process-by-stages
that the sisters’ artistic research
is as cohesive in theme as it is eclectic 
in technique. The sisters’reflection 
on mixed race identity is developed 
in every work and each project lays 
the foundations for the next: like their 
concept of identity, their art draws from 
a complex history which constantly 
looks for inspiration in marginalised 
cultures. At the heart of each of the 
paintings are black-skinned women and 
men, straddling African and European 
identity. The purpose is to fill a gap
in Western art so accustomed to
portraying white subjects that it has
overlooked the representation of the 
mixed- race component present in 
modern society. These characters, 
posed adorned and polished, emerge 
from the sisters’ artistic world to play a 
lead role. This holds true in the sisters’ 
first body of work: a sequence of felt
pen drawings made between 2009–
2012. Élodie and Delphine’s choice 
of felt-tip pen – a cheap tool not 
traditionally used in art – characterises 
their early work’s affinity with pop 
culture. The drawings join three series
together:  Les Bouboys, Los 
Corazonegros and Zistwar de France. 
The common ground shared by these 
three series is the search for African 
roots in different contexts, using the 
clothes of the portrayed subjects as a 
“bridge”: their apparel is made of wax, 
main component of a fabric historically 
tied with several cultures, mostly in 
West Africa.
Les Bouboys and Los Corazonegros 
mainly address America.

Whereas the iconography in Les 
Bouboys is borrowed from the 
vocabulary of poses belonging to the 
Hip-Hop subculture, the subjects 
of Los Corazonegros are people the 
artists met during a trip to Peru. In this 
respect, Los Corazonegros is a crucial 
stage in the sisters’ artistic practice, 
modifying their approach to creation: 
the image initially chosen for the 
paintings becomes an image created by 
the artists. Élodie and Delphine explain 
that after Los Corazonegros, 
the field research required to meet 
and directly involve the subjects has 
become an essential stage in the 

creative process: it is a moment that 
nourishes and gives
depth to the final work. In this way, the 
Chevalme sisters’ work indissolubly ties 
the aesthetics of image creation
to the political
perspective of the subjects. Once 
again, it’s the process
that gives complexity to the final form 
of this work.
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Les Bouboys
Marker-pen on assembled paper
2009-2012

Los Corazonegros
Marker-pen on assembled paper
2009-2012
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Zistwar de France è sicuramente la serie dei pennarelli più 
riuscita, concettualmente e tecnicamente. Il lavoro porta la 
riflessione sull’identità francese, mostrando non solo come 
essa non sia esclusivamente bianca, ma anche legando 
questa mescolanza alla storia francese.
Per fare ciò, le sorelle vanno a re-interrogare i grandi 
dipinti storici alla base della Francia repubblicana: Daumier, 
Ingres, Délacroix, Delaroche, Courbet, gli autori delle 
opere che raccontano la formazione dell’identità francese 
contemporanea vengono reinterpretati dalle artiste.
I soggetti cambiano, uomini e donne di pelle bianca 
diventano di pelle nera e i dipinti si animano dei colori 
sgargianti degli wax, con motivi veri o inventati dalle sorelle. 
I formati sono quasi sempre quelli dei dipinti di origine, 
quasi tutti di grandi dimensioni; il rapporto alla scala è un 
altro elemento molto importante nella pratica delle Sœurs 
Chevalme: ci si ritrova quasi sempre a guardare persone 
a dimensioni naturali: «Quando sei davanti a un dipinto, la 
scala 1:1 ti permette di proiettarti dentro al lavoro.»
Tecnicamente Zistwar de France è costituito da 15 dipinti di 
diversi formati, tutti realizzati a pennarello su rulli di carta da 
macchina da scrivere assemblati tra loro.
I pennarelli utilizzati dalle artiste erano Reynholds, in 
particolare una gamma, oggi non più prodotta, creata 
appositamente per riprodurre i colori della pelle. Le due 
artiste hanno sviluppato una vera tecnica nell’utilizzo del 
pennarello, che alla base permette uno spettro ridotto di 
sfumature, per arrivare a una resa pressoché pittorica; per 
sfumare, i colori sono stesi a più strati, dal più chiaro al più 
scuro, fermandosi nel momento in cui si ottiene la tonalità 
voluta poiché a differenza della pittura, il colore a pennarello 
non può essere schiarito.

Zistwar de France is definitely the most successful
felt pen series, both technically and conceptually. This 
work revolves around the reflection on French identity: the 
sisters not only deny its white prerogative, they even tie 
this mixture to French history. In order to do so, they re-
interrogate the great, historical paintings and artists behind 
republican France: Daumier,
Ingres, Délacroix, Delaroche, Courbet. The authors narrating 
the formation of France’s modern identity are reinterpreted. 
But their subjects change; fair-skinned men and women 
turn dark-skinned and the paintings come to life thanks to 
the bright colours of wax. Patterns are real or created by 
the sisters. The formats are those of the original paintings, 
almost all of them being big in size. The relationship with 
scale is another essential element in the Chevalme sisters’ 
practice: you almost always wind up looking at life-size 
people. «When you are standing in front of a painting, 
this 1:1 scale allows you to project yourself into the work.» 
Technically, Zistwar de France consists of 15 felt-tip pen 
paintings of different sizes realised on typewriter paper 
reels, later assembled with adhesive tape. The felt-tip pens 
used for the series were Reynholds, in particular an out-
of-production selection specifically designed to reproduce 
different complexions. The sisters have honed a true 
technique regarding the use of felt pens, initially allowing 
access to a reduced array of shades but eventually leading 
to a nearly painterly feeling. In order to blend, colours are 
laid in multiple layers, from lightest to darkest, interrupting 
this procedure at the moment the chosen colour is obtained. 
Unlike paint, felt pen colour can’t be lightened.

Zistwar de France
Marker-pen on assembled paper
2009-2012
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L’avvicinamento al soggetto umano continua anche 
nel lavoro fotografico In Dog We Trust. Gli scatti che 
compongono il progetto provengono dall’archivio di 
immagini delle artiste, fotografie di viaggio e di strada 
scattate tra il 2004 e il 2015.
In Dog We Trust è una serie di fotografie analogiche su 
cartoncino con motivi stampati a rilievo.
Ogni fotografia ha al centro un uomo e anche in questo caso 
si tratta sempre di grandi formati.
È forse il lavoro meno apertamente politico delle due artiste, 
che abbraccia più una dimensione poetica e onirica, anche 
se il tema resta sempre l’indagine dell’identità.
Il progetto ha le sue origini in un errore quando un pezzo di 
carta era rimasto sotto una stampa fotografica che le artiste 
stavano pressando, lasciando così una sagoma in rilievo.
Le due artiste decidono di sfruttare questa imperfezione e 
svilupparla anche nelle altre immagini creando dei motivi 
su cartoncino riportati poi sulle foto. «Per noi la stampa 
a rilievo è come una seconda rivelazione, dopo quella che 
porta l’emulsione fotografica.» L’intervento non nasce da 
una riflessione strutturata o da una composizione fatta a 
priori sull’immagine, ma al contrario si tratta di un approccio 
spontaneo e istintivo che strappa i soggetti dalla realtà 
fotografica sospendendoli come in un sogno. I personaggi 
emanano così auree e aureole dalle forme pop, scritte e tratti 

This approach to the human subject is also carried on in the 
photographic work In Dog We trust. The shots composing 
this project come from the sisters’ image archive – trip and 
street photographies from 2004 to 2015. In Dog We Trust is a
sequence of analog pictures on embossed cardboard. Each 
picture features a man and in this case as well, big formats 
were chosen. It is probably the artists’ least overtly political 
work, while embracing a more poetical, dreamlike dimension, 
even if the main theme remains the investigation of identity. 
The project has its roots in a mistake: a piece of paper was 
left under a photographic print that was being pressed, thus 
leaving an embossed outline.
The Chevalme Sisters decided to make good use of this 
imperfection by repeating the procedure on other images 
using cardboard with new patterns to be embossed on 
the pictures. «To us, embossing had the role of a second 
revelation, the first being photographic emulsion.»
This technique is not born out of a structured reflection, 
nor out of a preconceived composition of the image, but 
on the contrary it represents a spontaneous, instinctive 
approach that takes the subjects out of the photographic 
reality to suspend them in a dreamlike state. The characters 
emanate pop-like auras and halos; writings and strokes 
that resemble graffiti appear in the sky and religious motifs 
surround this subjects: In In Dog We Trust, the sisters want 

In Dog We Trust
Embossed photography
2004-2015

che ricordano i graffiti compaiono nel cielo e motivi religiosi 
circondano i soggetti: In Dog We Trust, con l’inversione 
di God, è la volontà delle sorelle di creare una sorta di 
iconografia sacra-pagana.
È interessante notare come quasi tutte le emulsioni sono 
fatte artigianalmente dalle due sorelle, integrando la tecnica 
nel processo artistico; ne risultano immagini spesso non 
perfette, che assumono una qualità pittorica messa al 
servizio del progetto: il gesto artistico delle Sœurs Chevalme 
unisce spontaneità e costruzione intellettuale attraverso un 
vocabolario di forme fortemente visivo. Tutti i lavori delle due 
artiste hanno in effetti un impatto estetico estremamente 
forte e comunicativo, sicuramente mutuato dalla pratica 
grafica e pubblicitaria, portata avanti parallelamente a quella 
artistica. Ma in nessuno dei lavori che le due artiste ci hanno 
mostrato l’aspetto formale sembra prevalere sul contenuto: 
la pratica di Élodie e Delphine mantiene una porosità con il 
contesto presente, che nutre e dà spessore politico all’intero 
corpus di opere.

to create some sort of holy-heathen iconography through 
the reversal of God. It is worth noting how almost all of the 
emulsions are made by hand by the sisters, integrating 
this technique in the artistic process; the results are often 
flawed images, that take on a pictorial quality in the service 
of the project: the artistic action of the Chevalme Sisters 
blends spontaneity and intellectual construction through 
a strongly figurative vocabulary of shapes. Each work does 
have an extremely strong and communicative aesthetical 
impact, certainly borrowed from the areas of graphics and 
advertising, developed hand in hand with art. In the works 
we were shown, the formal aspect never prevails over the 
content: Élodie and Delphine’s practice is anchored to the 
present context, thus nourishing and giving political depth 
to the whole corpus of works.
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Dalle composizioni di gruppo dei disegni 
a pennarello, alla messa in posa dei 
Sapeurs in Campagne 1, passando per i 
ritratti di In Dog We Trust, si può notare 
come la rappresentazione del soggetto 
umano assuma sempre più un ruolo 
centrale nel lavoro delle sorelle.
Ecco perché non deve stupire che 
la serigrafia che vediamo apparire in 
laboratorio presenti il volto di uno dei 
Sapeurs in primissimo piano.
Campagne 2 conclude il movimento 
di andata-ritorno tra Congo e Francia 
riportando Greffes de l'Histoire, 
histoires de Griffes.
La ricerca formale e il contenuto 
politico si uniscono in questo progetto 
che nasce dalla volontà di portare la 
Sape a Parigi senza perderne l’aspetto 
sociale. Le artiste hanno paura che in 
Francia esponendo solamente le tele 
della finta campagna pubblicitaria di 
Campagne 1, il pubblico veda solo delle 
immagini vivaci, frivole e leggere, senza 
afferrare l’intenzione delle artiste di 
utilizzare Sape e moda come ponte 
identitario tra Africa e Francia.
Il duo di artiste si concentra sui ritratti 
e sui dettagli degli abiti dei Sapeurs, 
che vengono stampati su coperte di 
sopravvivenza, un supporto dorato e 
riflettente che permette alle artiste 
di giocare ancora sulla creazione 
di immagini preziose e sgargianti; 
nello stesso tempo la coperta di 
sopravvivenza crea il cortocircuito 
con il contesto presente facendosi 
portatrice di un messaggio politico 
legato ai flussi migratori: gli uomini 
raffinati e sofisticati che praticano la 
Sape in Congo sbarcano a Parigi su una 
coperta di sopravvivenza.

Campagne 1 fa così da contrappeso alle 
immagini colorate di Campagne 1 e lega 
insieme i due momenti di Greffes de 
l’Histoire in un progetto espositivo che 
prenderà forma a Parigi.
Anche in questo lavoro la relazione 
con chi guarda è pensata e costruita 
dalle due artiste per fare in modo 
che lo spettatore si senta coinvolto 
direttamente dall’opera; questa 
relazione prende forma sia nella scelta 
del soggetto sia nelle qualità stesse del 
supporto. Non solo i volti interpellano 
direttamente lo spettatore, ma le artiste 
instaurano un gioco di specchi con 
il pubblico, giocando con le superfici 
fortemente riflettenti delle coperte 
e privilegiando soggetti con grandi 
occhiali o altri elementi specchianti. 
In questo modo lo sguardo dello 
spettatore non può essere solamente 
esterno al lavoro, ma chi guarda viene 
inglobato nell’immagine e si ritrova a 
osservare sé stesso e il contesto che
lo circonda.

From the group compositions realised 
with felt pens, to the posing of the 
Sapeurs in Campagne 1, through the 
portraits in In Dog We Trust, it can be 
perceived how the representation of the 
human subject has gained the utmost 
importance in the sister’s works.
No surprise then, that the silk screen 
we observe in the atelier portrays the 
close-up visage of one of the Sapeurs. 
Campagne 2 concludes the back-and-
forth movement from Congo to France, 
taking  Greffes de l'Histoire, histoires de 
griffes back to Paris. Formal research 
and political content come together 
in this project, that arises from the 
intent to bring La Sape to Paris without 
neglecting its social aspect. The artists 
are worried that, were to be exhibited 
only the fake-ad campaign canvases 
of Campagne 1,  the public might not 
see through the colourful and frivolous 
images, thus ignoring the fact that La 
Sape is here used as an indentitarian 
bridge connecting Africa and France. 
The artist duo focuses on the portraits 
of the Sapeurs and on the details 
of their clothes, printed on survival 
blankets,
a golden, reflecting support allowing 
the artists to once again play with 
the creation of colourful, embellished 
images; at the same time, the survival 
blankets causes a short circuit with the 
actual context, becoming the carrier
of a political message tied to migratory 
flows. Refined and sophisticated 
Congolese Sapeurs arrive in Paris on
survival blankets. Campagne 2 acts 
then as a counterweight to the lively 
images found in Campagne 1 and ties 

together the two moments of Greffes de 
l’Histoire in an expository project that 
will take place in Paris. In this case as 
well, the relationship with the observer 
is thought and built by the artists so 
that the viewer feels personally involved 
by the work. This relationship takes form 
both in the choice of the subject and in 
the qualities of the support itself. Not 
only do the faces inquire the audience, 
but the artists themselves establish a 
game of mirrors with the public, playing 
with the higly reflecting surfaces of
the blankets and favouring subjects 
wearing thick glasses or other mirroring 
elements. In this way, the audience’s 
gaze on the work can’t be just external, 
but it gets captured in the image and 
finds itself staring at its own reflection 
and at the context around it.
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Greffes de l’Histoire, histoires de griffes - 
Campagne 2
Silk screen print on survival blankets.
2016

20FOCUS



Il progetto espositivo di Greffes de l’Histoire, histoires de 
griffes che riunirà serigrafie e dipinti a Parigi, segna anche 
una transizione tematica nell’opera del duo di artiste: 
dall’indagine della pluralità dell’identità in contesti o luoghi 
precisi, il focus si sposta sulle problematiche originate dalle 
identità in movimento.
In particolare la mobilità è al centro del recentissimo lavoro 
installativo delle Sœurs Chevalme, cominciato durante 
una residenza a Nantes: «Una frontiera è una semplice 
linea, è qualcosa di astratto che non esiste davvero e che 
si modifica nel tempo. Il nostro interesse attuale è legato 
alle disuguaglianze che oggi esistono nella mobilità delle 
persone, ai problemi che alcuni uomini hanno a varcare 
queste linee di frontiera.»
L’installazione è l’ultimo approdo tecnico delle artiste; ne 
hanno firmate due quest’estate in occasione dell’esposizione 
collettiva Grafikama a Nantes -Cheval de Troie e But- 
entrambe riguardo al tema della mobilità di beni e di persone.
Non potendo purtroppo vedere le due installazioni dal vero, 
Élodie e Delphine ci mostrano le immagini dell’allestimento 
di Nantes che metteva in dialogo tematico i due lavori; a 
differenza di ciò che accade nella loro pratica pittorica, 
le due artiste sono meno interessate ad affrontare la 
rappresentazione della figura umana nel loro lavoro 
di installazione.
Cheval de Troie appare come un’enorme valigia rettangolare, 
brillante e dorata; l’installazione è alta 210cm, larga 245cm e 
profonda 120cm.
La foggia del materiale non è nuova, e in effetti le artiste 
hanno utilizzato ancora le coperte di sopravvivenze per 
realizzare la valigia, decorate in questo caso con dei motivi 
a stencil che sembrano ricordare il logo Louis Vitton: non si 
tratta di una valigia povera, ma di una borsa di lusso.

The exhibition project Greffes de l’Histoire, histoires de 
griffes, presenting paintings and silk screens in Paris, marks 
a thematic transition in the work of the two artists: from the 
study on the plurality of identity in given contexts or places, 
the focus shifts on those issues caused by identities in 
movement. In particular, mobility is at the heart of the latest 
work by the sisters, conceived during a stay in Nantes: «A 
border is a simple line, it’s something astract that doesn’t 
exist and that changes through time. We are now focusing 
on the inequality in the mobility of people, on the struggles 
some people experience when trying to cross these lines.» 
The installation is the artists’ last technical achievement. 
Two of them, both dealing with the theme of mobility of 
people and goods, were signed last summer on the occasion 
of the collective exhibition Grafikama in Nantes: Cheval de 
Troie e But.
As we were unable to enjoy the installations in person, Élodie 
and Delphine show us the images linking the two works as 
showcased in the exhibition in Nantes. Unlike what happens 
in their pictorial practice, the sisters are least interested in 
dealing with the human subject in their installation works. 
Cheval de Troie appears as a huge, golden, shiny rectangular 
suitcase. It is 210cm tall, 245cm wide and 120cm deep. The 
appearance of this suitcase is a well-known material, as
the artist deliberately chose, once again, survival blankets
to realise it. These were decorated with stencil patterns that 
evoke Luis Vitton’s logo: it’s not a poor man’s suitcase, but a
luxury one.
In the following picture, we are shown the inside of the 
suitcase: gold turns to light blue and some silhouettes can
be seen through. It’s the “trojan horse” the artists built for
the recent migratory flow. Conventionally used to transport 
things, the over-sized suitcase becomes a means of 
transport for people. 

Cheval de Troie
Installation
2016
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Nella foto successiva che le sorelle ci mostrano, l’oro del 
materiale vira all’azzurro e in trasparenza vediamo delle 
sagome umane all’interno della valigia: è il “cavallo di Troia” 
che le due artiste immaginano per i moderni flussi migratori 
e la valigia normalmente utilizzata per il trasporto di cose, 
sovradimensionata dalle Sœurs Chevalme diventa un mezzo 
di trasporto per le persone. Giocando con il materiale delle 
coperte di sopravvivenza, il duo di artiste crea un oggetto 
apparentemente lussuoso e seducente, che potrebbe 
passare inosservato attraverso le frontiere. La struttura 
è illuminata a intervalli regolari da un tubo neon installato 
all’interno, che quando acceso, rende trasparenti le 
coperte di sopravvivenza e permette al pubblico di vedere il 
contenuto della valigia: le silhouettes di uomini a grandezza 
naturale realizzate in filo di ferro. La valigia di Luis Vitton 
denuncia l’ineguaglianza nelle possibilità di mobilità di cui 
godono oggi gli uomini.
È una prima tappa di lavoro che le artiste hanno portato 
avanti a Parigi, esponendo di nuovo a settembre Cheval de 
Troie al 6b, in occasione della Nuit Blanche.
Al contrario di Cheval de Troie, But mostra la difficoltà di 
attraversare i confini. L’installazione si presenta come un 
ibrido tra una porta di calcio e una rete di frontiera con in 
cima del filo spinato. Il lavoro prende vita attraverso l’azione 
delle artiste di liberare alcuni palloncini gonfiati all’elio 
all’interno della struttura: i palloncini, metafora visiva della 
difficoltà del passaggio attraverso le frontiere, restano per la 
maggior parte imprigionati nella rete o esplodono a contatto 
con il filo spinato. Inoltre i palloncini entrano in relazione 
anche con la porta di calcio, un mondo che rappresenta 
un lasciapassare per molti uomini provenienti dai paesi più 
poveri che sognano di partire per l’occidente.

Playing with the survival blankets’ fabric, the artist
duo created an item which is apparently seductive and 
luxurious, but it’s also something that would go unnoticed
were it to cross a border. The structure is illuminated at
regular intervals by a neon tube put on the inside. When lit,
it makes the survival blankets transparent and it allows the 
public to see what’s inside the suitcase: silouhettes of life-
sized men made of wire. This Luis Vitton suitcase denounces 
the gender inequality in mobility.
It was the first stage of a work the sisters carried on in 
September in Paris, exhibiting Cheval de Troie at Le 6B, on
the occasion of the nuit blanche.
Unlike Cheval de Troie, But  shows how difficult it is to cross 
borders. The installation appears as an hybrid between a
goal post and a barbed fence. This work comes alive as some 
helium-inflated balloons are left afloat inside the structure: 
most of them are bound to get stuck in the net or to pop on
the barbed wire. The work becomes the visual metaphore
for the difficulties encountered when crossing a border. In 
addition, the ballons relate to the goal post and football as
well, a passepartout, a world where people coming from the 
poorest countries are often allowed to reach the West.

But
Installation
2016
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Come le altre tecniche affrontate 
dalle artiste, anche l’installazione è 
un linguaggio che le Sœurs Chevalme 
cominciano ad esplorare attraverso 
la pratica. «Stiamo cambiando 
il nostro modo di lavoro. Prima 
lavoravamo a serie di opere e avevamo 
bisogno di concludere una serie per 
passare a quella successiva; oggi 
cerchiamo di lavorare a più progetti 
contemporaneamente. Ma ogni 
progetto è legato a quello precedente: 
ci interessa creare delle opere-satelliti 
intorno allo stesso nucleo tematico.» 
Questi satelliti possono muoversi 
attorno a un tema come anche 
attorno all’utilizzo di un materiale – è 
il caso delle coperte di sopravvivenza 
che ritornano nelle serigrafie e nelle 
installazioni.
Il lavoro delle Sœurs Chevalme unisce 
così una ricerca formale portata avanti 
personalmente e fatta di tentativi e di 
errori, a una riflessione concettuale 
e politica che non abbandona mai il 
gesto artistico, che sia per parlare di 
identità o, più recentemente, della 
mobilità. Le loro opere sembrano in 
effetti muoversi sempre sul confine tra 
un aspetto visivo forte e seducente e 
un appello al pubblico ad andare oltre 
all’immagine, a vedere come e perché 
l’immagine è stata pensata e costruita. 
É un lavoro fortemente comunicativo 
che vuole entrare in dialogo diretto con 
gli spettatori dell’opera, come anche 
con i suoi soggetti: l’artista diventa in 
qualche modo il vettore, il cavallo di 
Troia, che cerca di superare le frontiere 
tra il soggetto dell’opera e il pubblico di 
riferimento.
Una volta asciutto l’ultimo strato di 
inchiostro della serigrafia, lasciamo il 
laboratorio e ritorniamo nell’atelier delle 
Sœurs Chevalme dove i primi piani dei 
Sapeurs ci guardano dalle altre stampe 
della serie, già montate su telaio. 
«Vorremmo dare una sorta di “aurea” 
luminosa agli uomini ritratti in questa 
serie. Per questo forse installeremo 
le serigrafie a muro, con dei tubi LED 
montati sul retro.»
Scendiamo di nuovo le rampe del 6B e 
lasciamo l’atelier e i personaggi delle 
Sœurs Chevalme.

As for the other techniques used by the 
artists, installation too is a language 
the Sœurs Chevalme begin to explore 
through practice. «We are changing our 
working method. We used to work on 
series and we needed to finish
one sequence before beginning the 
next one; nowadays we try to work on 
several projects simultaneously. But 
each project is tied to the previous
one: we are interested in creating 
satellite works orbiting around the 
same theme.» These satellites can 
move around a theme as well as around 
a material – this is the case for the 
survival blankets that are recurring in 
the silk screens and in the installations. 
The sisters’ work combines a
personal formal research, scattered 
with attempts and mistakes, with a 
conceptual and political reflection that 
never loses sight of the artistic gesture, 
be it to talk about identity or, more
recently, about mobility. Élodie and 
Delphine’s works seem to linger on the 
boundary between how and why the 
image has been conceived and built. 

It is a strongly communicative work that 
wants to establish a direct dialogue 
with the public and with its own 
subjects: the artist somehow becomes 
the vector, the Trojan Horse,trying to 
go beyond the borders dividing subject 
and audience.
Once the last ink layer of the silk screen 
has dried, we leave the laboratory and 
return to the Sœurs Chevalme’s atelier 
where the close-ups of the Sapeurs 
stare at us from the other prints of the 
series, already set on their frameworks. 
«We’d like to give some sort of bright 
“halo” to the men portrayed in this 
sequence. This is why we will probably 
put these silk screen on the wall, with 
LED tubes applied on the back.»
Eager to see the final form the work will 
eventually take, we leave the atelier and 
the characters inhabitating the Sœurs 
Chevalme’s world.
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Los carmelitanos
Marker-pen on assembled paper
2009-2012
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[ Behind the scenes of a work of art ]
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It seemed clear to Julie Caffort that 

Vassivière Island, its winterly land-

scape and lunar banks were to be 

the setting of the film she wrote 

whilst living there. 

Hot-Dog is a series of incongru-

ous situations where characters are 

confronted to nature and artifice. 

Each scene appears as an art instal-

lation rather than a setting, where 

a (human or animal) character live 

through a troubling moment of their 

existence. The narrative line pre-

sents various fates unfolding around 

the island and Vassivière lake, in a 

dry, white and grey, cold and foggy 

climate.

The snow and dense fog create a 

mysterious atmosphere, almost 

melancholic, that makes us lose our 

bearings. The landscape thus be-

comes a source of danger and con-

templation, the stage set of a dream 

or even a hallucination.
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Film created in the residency program 
“Le Château”, at the Centre International 
d’Art et du Paysage de Vassivière (France).

L’Île de Vassivière: il suo paesaggio 

invernale e le rive lunari del lago si 

sono imposte a Julie Chaffort come 

sfondo ideale sul quale sviluppare 

questo film sull’isola, scritto duran-

te la sua residenza.

Hot-Dog è una serie di situazioni 

incongrue dove i personaggi si con-

frontano con la natura e l’artificio. 

Ogni scena del film si avvicina alla 

forma di un’installazione, nella qua-

le un personaggio (umano o anima-

le) vive un evento che scombussola 

la sua esistenza.

La narrazione mette in scena di-

versi destini sull’isola e sul lago di 

Vassivière in un clima arido, bianco 

e grigio, freddo e brumoso. 

La bruma spessa e la nebbia avvol-

gono il luogo in un’atmosfera mi-

steriosa, se non malinconica, che ci 

fa perdere ogni punto di riferimen-

to. Il paesaggio diventa allora fonte 

di contemplazione e di pericolo, 

teatro di un sogno, o di un’allucina-

zione.
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« Più trascorrevo del tempo a vagare per l’isola di Vassivière, 
esplorandola tutta più volte, più la trovavo terribilmente silenziosa. E 
più pensavo al film che volevo fare e più avevo voglia che sull’isola ci 
fossero molte persone, molto rumore, molto movimento. Ed è allora 
che immaginai dei personaggi che cercano di fuggire da questo posto, 
di scappare dall’isola attraverso il lago, e che ebbi l’idea di costruire 
una zattera - poiché la quiete si sarebbe trovata sul lago.

Raccontare e mostrare i retroscena del film, che cosa c’è dietro le 
quinte, significa parlare del film stesso: significa svelare la maggior 
parte del lavoro, poichè è durante la fase di preparazione e di 
costruzione che tutto prende forma, che vengono prese le decisioni, 
che il film nasce e si trasforma progressivamente.
Lavoro molto a partire dalle condizioni che si presentano durante 
il tournage (che siano climatiche o tecniche). Ciò richiede una 
forte capacità di adattamento poiché, girando spesso in esterni, 
l’imprevisto ha un posto di rilievo e la maggior parte delle scene sono 
sostanzialmente delle performance. È una scelta che presenta rischi 
continui rispetto al lavoro poiché non si sa mai fino in fondo come la 
scena si svilupperà (nonostante io stabilisca molte cose durante la 
fase di preparazione…)
Il lavoro preparatorio di “Hot-Dog” è stata un’esperienza senza 
precedenti rispetto alle condizioni delle riprese, le condizioni tecniche, 
l’équipe, la messa in scena, il budget e la quantità di lavoro svolto in 
quattro mesi (ricerca dei luoghi, scrittura della sceneggiatura, ricerca 
di finanziamenti, scelta degli attori, ricerca di comparse e musicisti 
della regione, degli accessori e dei costumi, costruzione delle zattere 
e del carretto di hot-dogs, riunire l’équipe tecnica, trovare l’ospitalità 
per tecnici e artisti, stabilire un piano di lavoro, fare le riprese e 
mettere a posto)!
 
Il lavoro di preparazione e le riprese sono un’avventura a sé. »

Julie Chaffort

« The more time I spent wandering in Vassivière island, the more I found 
it terribly silent. And the more I thought about the film I wanted to make, 
the more I wanted noise, people and movements on the island. And that’s 
when I imagined people attempting to flee this place, to escape from the 
island across the lake; that’s when I had the idea to build a raft – because 
quiet would be only found on the lake.

Talking about and showing the backstage of the film, is talking about the 
film itself: it’s showing the bulk of the work, since everything takes shape 
during the setting-up and building phase. That’s where decisions are 
made, where the film is born for then evolving piece by piece.
I often work starting from the film conditions (be they climatic or 
technical). This means being able to adapt quickly; I leave plenty of room 
for the unexpected, due to outside filming and the fact that many scenes 
are actually performances. It means constantly taking risks in your work, 
because you never really know how the scene turn out to be (even if I do 
settle many things during the setting up phase…).
The set up work for “Hot-Dog” was a completely new experience with 
regards to the filming conditions, the technique, the setting up, the budget 
and the ton of work achieved in four months (location scouting, scenario 
writing, fundraising, choosing the cast, finding extras and musicians, 
bargain-hunting accessories and costumes, building the rafts and the 
hot-dog cart, gathering a technical team, finding accommodation for the 
artistic and technical teams, setting up a working schedule, shooting and 
clearing up)!

The setting up and shooting are adventures in themselves. »

Julie Chaffort

Isola: distesa di terra interamente circondata dall’acqua 
che emerge dall’oceano, dal mare, da un lago o da un corso 
d’acqua.

Frontiera: 1) limite che, naturalmente, determina l’estensione 
di un territorio e che, per convenzione, separa due stati.
2) Qualsiasi forma di sbarramento, proibizione, ostacolo che si 
può o si deve oltrepassare.
(definizioni trovate su cnrtl.fr)

Island: expanse of land completely surrounded by water, emerging 
in an ocean, a sea, a lake or a waterway.

Border: 1) natural or artificial limit of a territory, separating between 
two states.
2) any kind of barrier, obstacle that can or has to be crossed.
(definitions found on cnrtl.fr)
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Do we really have to 
tell a story? ???
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ACCESSORIES 1 hot dog cart, 
1 plastic sword, 1 sausage tub, 
sausages, candles, 1 big raft, 1 small 
raft, 15 walkers, 1 zebra suitcase 
on wheels, 200m of rope, a map of 
the world, 6 pianos + delivery, 20 
swivelling rubber wheels, 7 stools, 
20 pairs of gloves, 1 desk, 15 school 
chairs, 1 wheel-chair, 2 washbowls, 
explosives, 7 white giant plastic 
balls,  30 remote-controlled sharks,  
6 torches, 10 stretchers, a robot-
penguin, 40 baby penguin soft toys, 
4 wooden paddles, helium renting 
(2 big tanks), 300m of fishing string, 
20 hand gloves ‘hunter’ style (for 
the men pulling the pianos), 5 
folding chairs ‘quechua’ style,  6 big 
umbrellas.

COSTUMES 8 Damart ensembles long-sleeved tops + trousers, 1 
XXL pirate suit, 1 hunting cap, 1 pirate hat, Grey moustaches x2, 
1 scarf, 4 surfing suits to protect against the cold during water 
immersions, 1 padded jacket, 1 pair of trousers, 8 chapkas, 5 
ensemble jacket and trousers, 2 pairs of boots, 7 false fur coats, 
15 pastel-coloured dressing gowns, 4 costumes for pianists (black 
jacket + black trousers) 6 costumes for penitents: long dresses, 
black ‘capirotes’ (pointy hats), a pair of white basic sneakers.
EQUIPMENT  2 microphones SCHOEPS cardio CMC6 with MK4, 1 
portable digital recorder NAGRA ARES BB+, 2 cables, 1 long boom, 
1 Rycote + windshield, 1 smoke machine + liquid, 1 snow machine + 
liquid, 6 talkie-walkie, 1 truck with a lift to transport pianos on set, 
1 tent Z UP.
SMALL EQUIPEMENT 1 first aid kit + medicines, 5 folding chairs 
quechua for the set + umbrellas, 1 folding table for management, 
thermos, heating pads, 2 ice boxes,  bleakers (tumblers), plastic 
plates, 30 fleece blankets, 1 pair of gloves for construction sites 
(raft construction + shooting for scenery manager), 6 Damart 
ensembles long-sleeved tops + trousers (for team), 20 plastic bags 
to put on feet, high-vis jackets, wheels for pianos, big quantity of 
heating pads (hand and feet), some thermos + ice-box.
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20/11/12
Vassivière

A raft on the water
A piano

Some fireworks
A man on fire “living 

torch”
Some sharks flying 

over the lake
Some lost pinguins, 

crying their errance
Some goats on a raft, 

running aground on 
the lake

Some explosions
Some animals’ skins

Some firemen
A storm in the night

Fog
Snow

A chorus/a female 
lyrical singer

A fanfare
Some hunters with 

rifles, with
foghornsCHARACTERS Ignatius, the penguin, Asalk, Jeanine, 

Gustàv, the Conductor, Robert, Jean-Louis, Marcel, Rose, 
Jacques, The boatman, The Rower, The Woman, The 
Pianist, The Man on Fire EXTRAS: 15 elderly people, 20 
hunters, 4 pianists, some musicians, a fanfare, 6 people in 
the transparent plastic balls, 6 men for the procession, 8 
black sheep, 8 white sheep, 40 baby penguins, 30 sharks.
TRANSPORT/ACCOMODATION One return flight 
Stockholm-Paris and one return train journey Paris-
Limoges: period end of January, length of stay 4 days, one 
return flight Helsinki-Paris and one return train journey 
Paris-Limoges: period end of January, length of stay 7 days, 
estimation (on Mappy) of a return car journey Bordeaux 
- Île de Vassivière, one return train journey Bordeaux-
Eymoutiers, one return train journey Paris-Eymoutiers, 7 
hotel nights for one person in Eymoutiers, 4 hotel nights 
for one person in Eymoutiers.

33
X

 =
 N

O
TE

S



HOT-DOG de Julie Chaffort

PLAN DE TRAVAIL PROVISOIRE DU 16/01/12

JOUR DATE SCÈNE MINUT

AGE

RÉSUMÉ RÔLE FIGU

1 Vendredi 

25 Janvier

Scène 3

Scène 7 A 1

Scène 0

Scène 10BIS

- 1'30

- 1'00

- 2'00

- 2'30

Ignatius marche en tirant un chariot à hot dog, 

suivi par un pingouin.

Ignatius reprend sa marche, suivi du pingouin. 

Nikolaï chante seul dans la forêt

Nikolaï  chante  son  amour  à  Ignatius.  Le 

pingouin les regarde.

Ignatius

le pingouin

Ignatius

le pingouin

Nikolaï

Nikolaï

Ignatius

le pingouin

2 Samedi 

26 Janvier

Scène 1

Scène 11

Scène 15

(fin pingouin)

- 2'00

- 1'30

- 1'00

Asalk avance dans le lac, une bougie à la main.

Asalk marche toujours dans le lac.

Sur une rive enneigée, le pingouin arrive devant 

les  corps  des  poussins  morts.  Les  autres  le 

regardent.

Asalk

Asalk

le pingouin

Ignatius

le passeur

Doublure de la 

femme

 40 bébés

pingouins

34



A puny man, with a prominent head, timidly advances on the 
tortuous paths of Vassivière Island.
On his green work overalls, slightly too big, a sword dangles from 
the belt.
He somehow pushes a small hot-dog cart. His name is Ignatius.
He wears a hunting hat.
He has a false moustache dangling down from his nose, which he 
puts back into place from time to time, when he takes a break from 
his painful walk with the cart. A few meters behind him, a penguin 
is following him.
They walk like this for a few tenths of meters.
In the meanwhile, Ignatius belches a few disarticulated words.
He doesn’t want he follows him. 
In vain.

Un homme gringalet mais avec une tête 
proéminente avance timidement sur les 
chemins tortueux de l’île de Vassivière.
Sur sa combinaison de travail verte qui 

est trop grande, une épée est accrochée 
à sa ceinture.

Il pousse tant bien que mal une petite 
charrette à hot-dogs.
Son nom est Ignatius.

Il porte une casquette de chasseur.
Il a une fausse moustache qui lui pend au 

nez et qu’il replace de temps en temps 
lorsqu’il fait une pause dans sa marche 

douloureuse avec la charrette.
A quelques mètres derrière lui, il y a un 

pingouin qui le suit.
Ils marchent comme ça sur plusieurs 

dizaines de mètres.
Pendant ce temps, Ignatius éructe 

quelques paroles désarticulées.
En vain.

Temporary Work Plan

35
X

 =
 N

O
TE

S



Should it begin with the candle?

Film= to start in the dark
and the light

Le lac.
Dans la brume, Asalk tient une 

bougie allumée à la main.
Il avance doucement dans le lac.

Il semble épuisé.
Sa main tremble.

L’eau glacée lui monte jusqu’en 
haut du torse.

Il protège la flamme: elle ne doit 
pas s’éteindre.

Il respire doucement.
L’homme marmonne des choses 

inaudibles.
Il continue d’avancer.

Il arrive à un petit torrent.
Il le traverse difficilement.

Il s’arrête.
Il est trempé.

Par chance, la bougie est toujours 
allumée.

Il la regarde, puis il lève la tête 
vers le ciel.

Il marmonne quelques mots, puis 
continue son chemin.

Il reste concentré.
Il avance, arrive à la rive.

Il trébuche et tombe 
ventre à terre.

Il hurle.

The lake.
In the mist, Asalk holds a lit candle in his hand.
He slowly advances into the lake.
He seems exhausted.
His hand trembles.
The freezing water comes up to his waist.
He protects the flame: it must not go off.
He breathes softly.
The man mumbles inaudible things.
He keeps advancing.
He arrives at a small stream.
He crosses it difficultly.
He stops.
He is soaked through.
Luckily, the candle is still lit.
He looks at it, then lifts his head up towards the sky.
He mumbles a few words, then continues on his way.
He stays concentrated.
He advances, arrives at the bank.
He stumbles over and falls flat on his stomach.
He screams.

The forest.
Shooting and bombing sounds resound.
Fifteen or so elderly people, clothed in dressing gowns, 
are moving with walkers.
They hurry to make their way across the forest.
They try to escape, frightened, as if they were being chased.
Panic.

La forêt.
Des bruits de tirs et de bombes retentissent.

Une quinzaine de personnes âgées vêtues en robe de 
chambre se déplacent en déambulateur.

Elles se dépêchent à se frayer un chemin à travers la foret.
Elles tentent de s’échapper, tels poursuivies et apeurées.

C’est la panique.
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27/11/12
Last night I 

dreamt I made 
love with an old 

man. 
(at least he was 

leaning on me, 
naked)

It was really 
strange.

His skin was very 
white. 

It seemed silky.
And i was telling 
me... how a man 

of his age can still 
make love?

How is it possible 
that he still gets 

hard and that he 
doesn’t have still 
has energies to 
make gestures?

And i looked 
at him, quite 
astonished, 
in the end.

But i think I felt 
nothing.
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HOT DOG  

Tournage du 25 janvier au 3 février 2013 
Réalisation : Julie CHAFFORT 

 

REGIE : 
Christophe : 06.75.79.34.81 
Léo : 06.25.86.49.60 
 

MISE EN SCENE :  
Julie : 06.18.85.15.92 
Stéphanie :  06.60.81.48.97 
Coline : 06.85.98.77.87 

 

FEUILLE DE SERVICE DU LUNDI 28 JANVIER 2013    
4ème JOUR DE TOURNAGE 

HORAIRES PLATEAU : 8h30 - 17h30   REPAS : (coupure déjeuner : 1 heure) -  12h30 
 
DECORS : Lac - forêt 
LIEUX DE TOURNAGE : Rives du lac – champs derrière le Centre d'Art  
HMC : Château 

 

CANTINE : Cantine du Centre d'Art  
 
 

METEO : neige possible le matin, très nuageux toute la journée 
 

Températures minimales : 0°  - Températures maximales : 6°  
EPHEMERIDE : Lever du soleil : 8h21 Coucher du soleil : 17h55 
 
SEQ. EFFET DECORS RESUME N° rôles Min 

14 E / J Lac Ignatius et Gustav au bord du lac. Explosion, Ignatius et le 
pingouin montent sur un radeau. 

1-2-3-4-5 2:00 

7B E / J Forêt Gustav reste seul au milieu d'un champ rempli de zèbres 
volants. 

2 1:00 

 
R O L E S 

N° ACTEURS ROLES SEQUENCES HMC P.A.T  

 

1 Lucie CHABAUDIE IGNATIUS 14       7h00 8h30 
2 Istvan BORBAS GUSTAV 14 7B      7h00 8h30 
3 Aleksi LAISI PASSEUR DELF 14       7h00 8h30 
4 Léo PASSEUR KNUT 14       7h00 8h30 
5 Bénédicte CHEVALLEREAU UNE FEMME 14       7h00 8h30 

 
ACCESSOIRES   
Séq. 14 : appareil photo Gustav, valise zèbre et carte du monde, chariot à hot dog, bocal à saucisses et saucisses 
comestibles, épée Ignatius, rames des passeurs, explosifs (pour le son) 
Séq. 7B : appareil photo Gustav, valise zèbre, carte du monde, saucisse mangée par Gustav, zèbres volants 
 
VEHICULES  
Séq. 14 : grand radeau, barge caméra 
 
Transport vers Vauveix avec 3 voitures (Seat avec chariot à hot dog et 2 personnes, voiture de Charlène avec matériel 
et 5 personnes, voiture de Léo avec matériel et 5 personnes) 
 
ANIMAUX  
Séq 14 : pingouin 
 
PRODUCTION/REGIE    
Départ à Limoges de Christophe et Jérôme pour ramener les déambulateurs et récupérer le camion, le matin 
 

 
 

Rendez-vous sur place 
7h00  

31/08/12
This night I 
dreamt I was 
fighting with a dog 
(mix labrador+big 
mountain dog, 
white and brown 
fur, cf. Jura)
I think I tried to 
train it.
But I was really 
violent with it, 
even if in the 
beginning, I think, 
it was quite calm.
I can’t remember 
how it ended.
But as the dream 
went ahead, the 
fight between us 
got fiercer.
I think I didn’t stop 
to provoke it.
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HORAIRES PLATEAU : 8h30 - 17h30   REPAS : (coupure déjeuner : 1 heure) -  12h30 
 
DECORS : Lac - forêt 
LIEUX DE TOURNAGE : Rives du lac – champs derrière le Centre d'Art  
HMC : Château 

 

CANTINE : Cantine du Centre d'Art  
 
 

METEO : neige possible le matin, très nuageux toute la journée 
 

Températures minimales : 0°  - Températures maximales : 6°  
EPHEMERIDE : Lever du soleil : 8h21 Coucher du soleil : 17h55 
 
SEQ. EFFET DECORS RESUME N° rôles Min 

14 E / J Lac Ignatius et Gustav au bord du lac. Explosion, Ignatius et le 
pingouin montent sur un radeau. 

1-2-3-4-5 2:00 

7B E / J Forêt Gustav reste seul au milieu d'un champ rempli de zèbres 
volants. 

2 1:00 

 
R O L E S 

N° ACTEURS ROLES SEQUENCES HMC P.A.T  

 

1 Lucie CHABAUDIE IGNATIUS 14       7h00 8h30 
2 Istvan BORBAS GUSTAV 14 7B      7h00 8h30 
3 Aleksi LAISI PASSEUR DELF 14       7h00 8h30 
4 Léo PASSEUR KNUT 14       7h00 8h30 
5 Bénédicte CHEVALLEREAU UNE FEMME 14       7h00 8h30 

 
ACCESSOIRES   
Séq. 14 : appareil photo Gustav, valise zèbre et carte du monde, chariot à hot dog, bocal à saucisses et saucisses 
comestibles, épée Ignatius, rames des passeurs, explosifs (pour le son) 
Séq. 7B : appareil photo Gustav, valise zèbre, carte du monde, saucisse mangée par Gustav, zèbres volants 
 
VEHICULES  
Séq. 14 : grand radeau, barge caméra 
 
Transport vers Vauveix avec 3 voitures (Seat avec chariot à hot dog et 2 personnes, voiture de Charlène avec matériel 
et 5 personnes, voiture de Léo avec matériel et 5 personnes) 
 
ANIMAUX  
Séq 14 : pingouin 
 
PRODUCTION/REGIE    
Départ à Limoges de Christophe et Jérôme pour ramener les déambulateurs et récupérer le camion, le matin 
 

 
 

Rendez-vous sur place 
7h00  
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At that very moment, two men dressed as 
hunters appear on the road.
They are pulling a piano, onto which a stool is 
latched; on the stool, sits a dead pianist.
They go past them.
A procession of silhouettes pulling several 
identical pianos advances along the road.

A ce même moment, deux hommes habillés en 
chasseurs apparaissent sur la route.

Ils tirent un piano où y est accroché un tabouret 
sur lequel est assis un pianiste mort.

Ils passent devant eux.
Un cortège de silhouettes tirant plusieurs pianos 

identiques avancent le long de la route.

BUNCH OF IDEAS “HOT-DOG” In this film, there will 
be: a piano, fireworks, a man on fire, sharks flying 
above a lake, lost penguins, sheep stranded on a raft, 
explosions, thunderstorm, lightening, a fanfare, hunters…

Frame from Aguirre, der Zorn Gottes by Werner Herzog
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The lake.
Asalk’s howl echoes across 
the mist.
Silence.
The lake is calm, static.
Suddenly, some bleating sheep 
appear, drifting on a raft.
They float away.

Le lac.
Dans la brume résonne le 

hurlement d’Asalk.
Silence.

Le lac est calme, statique.
Soudain, surgit des agneaux

noirs bêlant et dérivant 
sur un radeau.
Ils s’éloignent.
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“A joyful mess”

A floating piano?
A turntable? 

Some music is necessary, 
and armors and animals’ pelts.

The character makes silence.
No noise!

Le lac : Il a la forme d’un puits profond. 
Il s’en exhalait des vapeurs méphitiques, ce 
qui le fit regarder chez les Anciens comme 

une entrée des Enfers.
OU

Il s’y échappe des vapeurs toxiques et
nauséabondes de ses eaux ou l’on faisait 

asphyxier les victimes par les vapeurs 
sulfureuses.

The lake: it has the shape of a deep well. Mephitic 
vapours emanate from it, making it the entrance to 
Hell for the Ancients. 
OR
Toxic and foul vapours emanate from its waters; 
these sulphurous fumes would asphyxiate victims.
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On entend une prière.
Un petit radeau, où se tient une procession
d’hommes en robe longue et cagoule noire en pointe, 
près d’eux. Ils ont des torches à la main.
Le radeau tire des sortes de civières où gisent 
des hommes morts.
Ils mettent le feu aux civières.
Le lac flambe.

A prayer is heard.
A procession of men in long robes and black pointy 

hoods stand on a small raft. 
They hold torches in their hands.

The raft pulls some kind of stretchers, upon which 
dead men lie.

They set the stretchers alight.
The lake burns.

 

 

HOT DOG 
Tournage du 25 janvier au 3 février 2013 

Réalisation : Julie CHAFFORT 
 

REGIE : 
Christophe : 06.75.79.34.81 
Léo : 06.25.86.49.60 
 

MISE EN SCENE :  
Julie : 06.18.85.15.92 
Stéphanie :  06.60.81.48.97 
Coline : 06.85.98.77.87 

 

FEUILLE DE SERVICE DU VENDREDI 1er FEVRIER 2013    
7ème JOUR DE TOURNAGE 

 
HORAIRES PLATEAU : 8h30 - 17h30   REPAS : (coupure déjeuner : 1 heure) - 13h00 
 
DECORS : Lac 
LIEUX DE TOURNAGE : Lac de Vassivière 
HMC : Château 
 

CANTINE : Cantine du Centre d'Art 
 
 

METEO : pluie toute la nuit 
 

Températures minimales : 7°  - Températures maximales : 10°  
EPHEMERIDE : Lever du soleil : 8h16 Coucher du soleil : 18h00 
 

SEQ. EFFET DECORS RESUME N° rôles Min 
15-1 E / J Lac Ignatius, les passeurs et une femme sur le radeau. Ils croisent 

un autre radeau avec un piano. 
1-3-4-5-9 5:00 

5bis E / J Lac Un duo piano/chant dérive sur le lac. 9-11 2:00 

 
R O L E S 

N° ACTEURS ROLES SEQUENCES HMC P.A.T 
 

1 Lucie CHABAUDIE IGNATIUS 15-1       7h30 8h30 

3 Aleksi LAISI PASSEUR DELF 15-1       7h30 8h30 

4 Léo PASSEUR KNUT 15-1       7h30 8h30 

5 Bénédicte CHEVALLEREAU UNE FEMME 15-1       7h30 8h30 

9 Patricia CHEN LA PIANISTE 15-1 5bis      7h30 8h30 

11 Lucie SCHLAIFER SILKE  5bis      7h30 10h00 

 
ACCESSOIRES    
Séq. 15-1 : bocal à saucisses plein, rames des passeurs, piano et siège sur le petit radeau, ancre pour le radeau 
Séq. 5bis : piano et siège sur le petit radeau 
 
MISE EN SCENE   
Présence barge caméra, sur place à 7h30 
 
VEHICULES   
Séq. 15-1 : petit radeau et grand radeau 
Séq. 5bis : petit radeau 

 
PREVISION DU SAMEDI 2 FEVRIER 2013 

 
HORAIRES : 8h30 - 17h30 
DECOR : Lac 
SEQUENCE : 15-2 
ROLES : Ignatius, passeur Delf, passeur Knut, une Femme 
FIGURATION : 9 figurants (4 hommes procession, 5 personnes affolées) 
DIVERS : 30 requins volants, petit radeau et grand radeau, civières en feu sur le lac, torches procession, bocal à 
saucisses et saucisses comestibles, rames des passeurs, barge caméra 
 

Rendez-vous sur place 

7h30 
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La forêt de pins.
Plan sur un chef d’orchestre 

très fier, le visage dur. 
Il commence à agiter les mains 

avec une baguette. 
La musique commence. 

Il s’arrête net, son visage se 
crispe et dit d’une voix agacée : 

c’est trop fort.

The forest of pines.
Close-up shot on a conductor,
a very proud demeanour and 
a stern look.
He starts waving the 
conductor’s baton.
The music starts.
He stops abruptly, his face 
contracts and he says in an 
irritated tone:
It’s too loud.

It will be a tale.
An epic. With giants.

The island: a world where 
the folly reigns.

“Humour is what prevent 
consciousness from sinking 

in bitterness.”
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“I HAVE BEEN 
DREAMING OF SEEING 
WHERE DAD GREW 
UP SINCE I WAS 
REALLY YOUNG. 
I NEED TO DO THIS 
JOURNEY BY MYSELF, 
TO MEET YOU AND 
THIS COUNTRY.”

Dear readers,

we invite you through a path of images 

and words being the result of the cor-

respondence between us and the artist 

Kim Doan Quoc, during a journey she 

made in Vietnam to trace her family 

origins.

With the material she shared with us 

-and you-, we tried to draw a journal, 

a visual time-line : from the letter Kim 

sent to her aunt Phuoc, announc-

ing her arrival, to the texts where she 

describes her permanence in Vietnam, 

the artist brings us through geograph-

ical, political and religious borders, 

constantly moving between private 

and public spheres.

Those notes that Kim chose to write 

down on paper, those photos she 

captured through her camera, form an 

archive that will be ultimately organ-

ized in an artist’s book.

This archive, which is normally hidden 

to the public, lets us have a glance at 

Kim’s creation process allowing us to 

journey through the artist’s eyes.

Cari Lettori,

Vi proponiamo un percorso di imma-

gini e parole frutto di un continuo 

scambio via posta elettronica tra la 

redazione e l’artista Kim Doan Quoc 

durante un viaggio in Vietnam alla 

scoperta delle sue origini familiari.

Abbiamo cercato di tracciare un diario 

di bordo, una linea temporale di ciò 

che Kim ha deciso di condividere con 

noi e con voi : dalla lettera inviata alla 

zia Phuoc, per avvisarla del suo immi-

nente arrivo, ai testi che descrivono la 

sua permanenza in Vietnam, l’artista 

ci accompagna attraverso confini ge-

ografici, politici e religiosi alternando 

la sfera privata a quella pubblica.

Gli appunti che Kim ha scelto di fis-

sare su un foglio o di catturare con 

la sua macchina fotografica costitui-

scono un archivio che probabilmente 

troverà la sua forma finale in un libro 

d’artista. 

Questo archivio, normalmente celato 

al pubblico, ci permette di avvicinarci 

al processo creativo di Kim, e di viag-

giare attraverso gli occhi dell’artista.

Kim 
Doan 
Quoc
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LETTER FROM THE ARTIST TO HER AUNT.

Vietnamese and English version

Dear Phuoc,

I write to you as my arrival to Saigon draws near. 
Even if it is nice to talk to you on the phone, it is still difficult for 
me to express my deepest thoughts when we speak that way. 
I asked the help of a colleague of mine who speaks French and 
Vietnamese well; she is translating my words here in this letter.
I have left the region where mum and dad have been living for a 
few months in order to work here in Lyon. I have just finished last 
June 5 years of art studies. Now I live in Lyon with my partner, I 
hope you will meet him someday. He will not be coming to Saigon 
with me; the reason is that I have been dreaming of this journey for 
a very long time. I have been dreaming of seeing where dad grew 
up since I was really young. I need to do this journey by myself, 
to meet you and this country. It is eally frustrating to not know 
Vietnamese and I hope I will learn it a bit while staying in Saigon.
Dad has been always mysterious about Vietnam, our family and 
about his past more generally. Nor has he tried to hide it; he did 
tell me about the paths which eventually led him to France. But his 
storytelling was so brief that it often left me longing to know more. 
Now dad is sick. Maybe you already know it. He has been sick for 2 
years. He has Alzheimer disease. It is a disease affecting memory. 
There is no remedy for it. It advances as time goes by.
At present he’s not doing too bad; he has sometimes some 
difficulties in locating himself in space, knowing what day it is or 
remembering what has been said during a conversation. But he is 
autonomous. This disease is quite common among the elderly in 
Europe. Sometimes it advances quickly and makes people insane.
Don’t worry, we are far from that. And I think you can understand it 
well as you and dad often speak on the telephone – enough for you 
to realize this. It is sometimes difficult for mum to live with him. He 
needs a lot of attention and she is still working a lot. 
She is both happy and worried that I am doing this journey. 
I know she thinks of you a lot and all the moments you two spent 
in France together. The love uniting our family is strong. It is 
invaluable to us. We will never forget the time you came to visit us. 
I strongly believe I must personally come to Vietnam to create the 
memories I do not have of that land. That is something I must do 
for me, for all of us, for dad too, to tell him about it while he can 
still listen to me clearly. That is why I have decided to stay at least 
3 months in Vietnam. I would love to come and spend some time 
with you at your home. Please tell me how long I can stay at yours, 
nothing will be a problem. I saved up enough money to pay myself 
a place to stay, and I have some friends in Saigon willing to put me 
up. They are young French and Swiss people who came to Vietnam 
for work. I really can’t wait to meet you.
You can answer me at mom’s and dad’s:

	  111 rue du hameau de l’offrande,
	 59246 MONS EN PEVELE
	 FRANCE.

I will arrive on April, 5th at 7:40pm at Saigon airport. If it’s difficult 
for you to come to the airport, my friends will be able to come meet 
me, don’t worry. Could you just tell me the fastest way to get to Ba 
Ria Vung Tau from Saigon?
I’m looking forward to seeing you again and to discover Vietnam.

With my love,
Kim
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«Sono andata in Vietnam per la prima vol-
ta lo scorso aprile. Questo paese è stato per 
me un mistero per molto tempo. Non era la 
prima volta che incontravo Phuoc. È succes-
so in Francia due anni fa e ci siamo viste per 
qualche giorno.
Questo viaggio rappresenta una scoperta della 
casa di famiglia e della vita quotidiana di Phuoc. 
Sono stata con lei quasi un mese, nell’arco di 
tre. Incontrare Phuoc e il paese di mio padre 
era un’esperienza troppo importante per es-
sere assimilata senza immagini, testi o qualsi-
asi tipo di riflessione plastica. Partendo, sape-
vo di voler documentare questo incontro ma 
non avevo nessun progetto preciso. Ho utiliz-
zato allora tutti i medium che avevo a disposi-
zione per registrare e fotografare tutto quello 
che mi piaceva e mi colpiva. Lavorare sull’im-
magine mi ha permesso di affrontare questa 
esperienza in tutta consapevolezza. Era an-
che più facile presentarsi a Phuoc e a degli 
sconosciuti con la mia macchina fotografica. 
Averla in mano mi permetteva di ritagliarmi un 
posto all’interno dell’ambiente. La macchina 
fotografica mi dà la possibilità di andare anco-
ra più a fondo nelle cose e allo stesso tempo di 
prendere una distanza per osservarle in modo 
più chiaro.
Sapevo che una volta arrivata avrei dovuto 
gestire molte emozioni diverse, le mie e quelle 
di Phuoc. Seguire un percorso plastico-foto-
grafico mi dava un punto di riferimento. Pur 
essendo una delle attrici dell’incontro, potevo 
fare un passo indietro e pormi dietro alla mac-
china fotografica in qualsiasi momento. 
È per queste ragioni che portavo sempre con 
me la macchina fotografica. Questa costanza 
mi ha permesso di cogliere qualche elemento 
della vita quotidiana. Phuoc non voleva che la 
fotografassi. Si trova brutta. 

«I went to Vietnam for the first time last April 
– the country had been a mystery for a very long 
time. But it wasn’t the first time I met Phuoc. I’d 
met her in France two years earlier, and spent 
several days together. However, traveling to 
Vietnam, I saw Phuoc’s family house and dis-
covered everyday life. I spent about a month, 
over a period of three months, with her, at her 
place. Meeting Phuoc and seeing my father’s 
country was a significant experience which re-
quired a response in image, text, or formal re-
flexion. When I left, I knew I wanted to docu-
ment the meeting but I didn’t have a specific 
project in mind. So I used every medium at my 
disposal to record, photograph and film every-
thing I liked, everything that moved me. Using 
visual media, brought a complete awareness 
to the experience. My camera helped introduc-
tions and interactions with Phuoc and others I 
met. The camera allowed me to find a place in 
the group. It also helped me to go to the heart 
of things while at a distance, so I could see 
them more clearly. I knew that there would be 
many different emotions to deal with, mine and 
Phuoc’s. To have a plastic-photographic outline 
gave me something to hold onto. While I was 
active in our encounters, I could also step aside 
at any time, at any given moment, behind my 
camera.
That’s why I had my camera with me almost all 
the time, allowing me to capture several day-
to-day things. Phuoc didn’t want her picture 
taken. She believes she’s ugly.

IT EN
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Ho cercato in tutti i modi di spiegarle che non 
si fotografa la propria famiglia perché è bel-
la ma per conservare un’immagine di chi ci 
è caro, ma nulla da fare, era irremovibile. Le 
ho anche detto che la trovavo bella ma lei mi 
ascoltava ancora meno. Non volevo fotogra-
farla da mille prospettive per fare una serie di 
ritratti, ma speravo almeno di avere una foto 
del suo volto. L’unico momento in cui ho potu-
to catturarlo è stato quando parlavamo e l’ho 
filmata a sua insaputa. Il suo rifiuto sistemati-
co ha finito per affinare il mio sguardo su tutto 
quello che ci circondava. Le sue reazioni vive 
mi hanno spinto a giocare 
d’astuzia per ottenere una 
sua foto. E alla fine questi 
ritratti fugaci sono molto 
rappresentativi della rela-
zione che abbiamo avuto 
durante quel periodo. 
Diversi dei momenti che 
trascorrevamo insieme 
erano una sorta di giri a 
vuoto. 
Lei o era impegnata nella 
cucina e nel giardinaggio, 
e rifiutava il mio aiuto, o era 
distesa sulla sua amaca, 
con lo sguardo lontano. In 
questi momenti, parlavamo 
molto poco. La conversa-
zione si animava soltanto 
quando eravamo sedute 
a tavola, apparecchiata o 
meno. È soprattutto duran-
te questi momenti di vuoto 
che facevo foto. Di fronte all’imbarazzo gene-
rato da questi silenzi durante i quali non sa-
pevo bene dove, posizionarmi all’interno della 
casa, mi sono messa ad esplorarla con la mac-
china. 

Phuoc è cattolica e molto credente. La casa è 
stracolma di rappresentazioni di Gesù. Queste 
immagini religiose mi attraevano.
Nonostante mio padre fosse prete prima di 
incontrare mia madre, la religione non ha mai 
avuto posto nella nostra casa. 

I tried to explain that the reason we photograph 
our family is because they’re dear to us, not 
because they’re beautiful. I also told her that I 
thought she was pretty, but she wouldn’t ac-
cept it. I didn’t want to take pictures of her from 
every angle, to take an entire set of portraits, 
but I had hoped to have at least one picture of 
her full-face. The only time I captured her, we 
were talking and I filmed her without her knowl-
edge. Her systematic refusal ended up sharp-
ening my attention on everything around us. 
Her strong reaction also encouraged me to plan 
how to obtain images of her. And in the end, 

her fugitive portraits are rep-
resentative of the relationship 
we had during that time.
Many moments we spent to-
gether were, in a way, blank 
moments. She was either busy 
in the kitchen or in the garden 
– always refusing my help – 
or in the hammock, gazing off 
into the distance. During those 
moments, we would talk very 
little. The conversation would 
only start when we were sit-
ting at a table, to eat or not. 
The time to speak was defined 
by the chairs and the table. It 
was during the blank moments 
that I would take pictures. Con-
fronted with the awkwardness 
provoked by these silences, 
when I didn’t really know where 
to position myself, I used the 
camera to explore.

Phuoc is catholic and very religious. The house 
is filled with representations of Jesus. This reli-
gious imagery struck me. My father was a priest 
before he met my mother, but religion never had 
a place in our house.
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Vivere con così tante icone cristiane mi ha 
molto colpita. È per questo che mi sono diver-
tita a fotografare tutti gli oggetti religiosi che 
riempivano la casa, come se stessi compilan-
do un archivio. Mi è servito anche per render-
mi conto di quanti fossero e dello spazio che 
occupavano. Erano disposti principalmente 
attorno al telefono e nella stanza dove dormi-
vo, vicino ai ritratti dei miei bi-
snonni. Phuoc mi ha spiegato 
che questi oggetti sono stati 
accumulati in casa durante di-
verse generazioni. E principal-
mente dai miei nonni, quando 
mio padre abitava ancora in 
Vietnam ed era ancora in se-
minario. Ho capito allora la sua 
sorpresa quando le ho detto 
che mio padre non assiste più 
alle messe della domenica.
Discutendo con lei della sua 
fede, ho capito che la religio-
ne la guida nel suo comporta-
mento con gli altri e le dà diver-
si punti di riferimento nel suo 
modo di affrontare il mondo. 
Credo che dopo il suo ritorno 
dai campi di lavoro in Malesia, 
la fede l’abbia aiutata a ripren-
dere una vita “normale” più 
facilmente. Sebbene sia molto tollerante nei 
confronti del mio ateismo, ho notato qualche 
riserva riguardo al buddismo, religione ufficiale 
del paese. Rifiutava ad esempio di sedersi ac-
canto agli altarini installati pressochè in tutti 
i negozi o in certe stazioni di autobus. Que-
sto non ci ha comunque impedito di visitare 
insieme delle pagode buddiste, né di discute-
re con altre persone di confessione buddista. 
Una vicina che viene a trovarla regolarmente 
è buddista. Nonostante Phuoc non le sia par-
ticolarmente affezionata, non si è mai rifiutata 
di farla entrare. 
Più tardi, durante il mio viaggio, ho scoperto 
che le persone di confessione cristiana in Vie-
tnam vi si identificano in maniera molto forte 
perché hanno dovuto combattere per poterla 
praticare: il governo comunista ha visto a lun-
go in questa religione un’influenza indeside-
rata della cultura occidentale capitalista.

To live with so many Christian talismans really 
surprised me. That’s why I amused myself by 
taking pictures, like an archive, of all the reli-
gious objects filling the house. The quantity and 
position of the objects were informative. They 
were mainly set around the phone and in the 
room in which I slept, near the portraits of my 
great-grandparents. 

Phuoc explained that these 
objects had been accu-
mulated in the house over 
several generations, but 
mainly by my grandparents, 
during the time my father 
was in Vietnam and still in 
the seminary. I understood 
her surprise when I told her 
my father no longer goes to 
Sunday Mass. Discussing 
her faith, I realised that re-
ligion guides her behaviour 
with others and provides 
points of reference for un-
derstanding the world. 
When she returned from 
the labor camps in Malaysia, 
her faith helped her rebuild 
a normal life. She was very 
tolerant of my atheism, but 
I noticed her caution toward 

Buddhism, the country’s official religion. She 
refused, for example, to sit near the little altars 
set almost everywhere in boutiques or bus sta-
tions. However it didn’t prevent us from visiting 
Buddhist pagodas nor talking with Buddhists. 
A neighbour who often visits her house is Bud-
dhist and while Phuoc isn’t particularly fond of 
her, she always makes her welcome.
Later, during my journey, I was told that Chris-
tians in Vietnam identify strongly with their re-
ligion because they fought hard for the right to 
practice: for a long time the communist gov-
ernment considered it an undesirable influence 
of Western capitalist culture.
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Gli altri momenti propizi alle foto erano le 
camminate che facevamo insieme ogni tanto 
a fine giornata. Ogni giorno faceva buio alle 18, 
noi uscivamo alle 17. Era il momento della gior-
nata con la 
tempera-
tura più 
p i a c evo -
le ed una 
luce qua-
si sempre 
perfetta. A 
quell’ora raggiungevamo entrambe una sen-
sazione di pienezza. In quei momenti, ancora 
una volta, parlavamo molto poco. Io mi ferma-
vo regolarmente per scattare qualche foto e 
Phuoc non mi aspettava. Il nostro passo aveva 
un ritmo da fisarmonica. La città mi meraviglia-
va talmente tanto che non mi facevo problemi 
a restare indietro. Ba Ria è una città industria-
le. È la capitale della regione molto turistica di 
BaRia-Vung Tau. La città si è sviluppata molto 
rapidamente a partire dagli anni ‘90, quando 
il regime comunista ha riorientato la sua po-
litica. Quando mio padre ci viveva, e quando 
Phuoc vi si trasferì, non si trattava che di un 
villaggio a prossimità di Saigon (Ho Chi Minh 
City). I sentieri di terra sono diventate delle 
grosse strade di cemento in pochissimo tem-
po. Una buona parte del giardino della casa di 
famiglia è stato sacrificato per permettere la 
costruzione di una di queste strade. Ovvia-
mente a Phuoc è stato dato un risarcimento 
economico, ma non è stato chiesto il parere di 
nessuno prima di avviare i lavori. 
Ba Ria è diventata una città moderna tutto-
ra in espansione. E sorprendentemente, c’è 
poco da fare. La rapidità con cui la città è sta-
ta costruita le conferisce de-
gli aspetti comuni ad altre 
“nuove” città: degli spazi al 
contempo vuoti e ostruiti.
Dei quartieri residenziali, 
delle strutture sportive e di 
svago, tutte vuote, talvolta 
ancora in costruzione e ab-
bandonate. 

Other propitious moments for taking pictures 
were during the walks we sometimes took at 
the end of the day. As it got dark around 6pm, 
we would leave at 5 pm. It was the time of day, 
when the temperature was the sweetest and 
the light was almost always perfect. We would 
both find contentment in this hour. During these 
moments, we wouldn’t talk much either. I would 
regularly stop to take pictures and Phuoc didn’t 
wait for me. Our walk looked like an accordion. 
The city amazed me so much I was happy to me-
ander. Ba Ria is a developed city. It is the capital 
of the very touristy Ba Ria-Vung Tau region. The 
city developed quickly during the 90s, when the 
communist regime changed its policies. When 
my father lived there, and even when Phuoc 
settled there, it was only a village in the vicin-
ity of Saigon (Ho Chi Minh City). The dirt roads 

b e c a m e 
s p a c i o u s 
c o n c ret e 
roads in a 
very short 
time. The 
f a m i l y 
house lost 

a beautiful part of its garden to allow for a new 
road. There was compensation, but no permis-
sion was required. Ba Ria become a modern city 
and is still expanding today. Surprisingly, there 
wasn’t that much to do. The fast pace with 
which the city was built has the common as-
pect of spaces both empty and choked. Hous-
ing blocks, sporting and leisure facilities, empty, 
under construction and abandoned.
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Scoprire questo tipo di paesaggi, segnati per 
di più da un miscuglio di propaganda comu-
nista e pubblicità del latte in polvere, mi ipno-
tizzava. Ho fotografato spesso le stesse cose 
in luoghi diversi della città. Tuttavia più tardi, 
riguardando queste immagini, le ho trovate 
molto meno interessanti di quando le catturai 
in foto.

È stato difficile scegliere le immagini da uti-
lizzare per raccontare nel modo giusto il mio 
incontro con Phuoc. Ho guardato una prima 
volta tutte le immagini, poi una seconda volta 
selezionando quelle che mi sembravano resti-
tuire al meglio i momenti condivisi con Puoc.
Nel momento in cui scelgo le immagini, non 
ho ancora scritto niente, soltanto una lista di 
parole che modifico di tanto in tanto. Le im-
magini mi aiuteranno a costruire il testo. Lo 
nutrono. Le immagini sono come delle parole 
chiave. Le scelgo per la loro qualità estetica, 
ma anche per questa funzione mnemo-tecni-
ca. Una volta fatta questa prima selezione, ri-
guardo ancora una volta tutte le immagini per 
vedere se esse non evocano ulteriori immagi-
ni. Poi faccio una cernita. È ripetendo questo 
processo più volte che arrivo a un insieme di 
immagini che mi soddisfa.
Durante il mio viaggio, ho filmato inoltre de-
gli attimi di atmosfera che avevano senso ri-
spetto a quello che vedevo intorno a me. Allo 
stesso modo, utilizzo questi video e dei brevi 
montaggi come mezzi per nutrire la scrittu-
ra. Queste parole e queste immagini mi per-
mettono di tenere a mente delle impressioni 
e delle emozioni. A partire da queste parole, 
tesso delle immagini per formulare delle idee e 
precisare i miei obiettivi. Ho intenzione di co-
struire il mio progetto continuando a nutrire il 
testo con le immagini e poi servirmi del testo 
per strutturare le immagini.

To discover this sort of landscape, immersed 
in the mixture of communist propaganda and 
powder-milk commercials, was mesmerizing 
for me. I took many times the same pictures 
at different places in the city. Later, however, 
watching this pictures of the city, I failed to un-
derstand what I had felt for them when I had 
the camera in my hand. 

It was a difficult time when I had to choose the 
pictures I could use to correctly convey the en-
counter with Phuoc. I went through them all 
once, then a second time selecting the ones 
that, to me, seemed to show best the moments 
shared with Phuoc. As I choose these pictures, I 
haven’t written anything yet, only a list of words 
I change from time to time. The pictures will 
help me to build the text. They feed it. Pictures 
are as keywords. I pick them both for their aes-
thetic quality and also for their mnemotechnic 
function. Once this first selection is done, I go 
through all the pictures again to see if they don’t 
call for other images. I then rearrange the pic-
tures selected. I go through this several times: 
that’s how I arrive at a set I’m satisfied with.
During my journey, I also filmed bits of atmo-
sphere that made sense with what I was seeing 
around me. Similarly, I use these videos and the 
short cuts I made with them to feed my writ-
ing process. These words and these pictures 
allow me to keep in my memory impressions 
and emotions. From these words, I weave pic-
tures to articulate ideas and clarify what I say. I 
think I will build my project by feeding the text 
with these photos, and then by using the text 
to structure the images.
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Per il momento scrivo sempre in organigram-
ma. Tesso delle parole attorno a quelle che ho 
già scelto, facendo sempre riferimento alle im-
magini. Comincio a pensare che questo meto-
do di scrittura si intona bene con la relazione un 
po’ frammentaria/sfilacciata che ho avuto con 
Phuoc e anche alla temporalità del mio viag-
gio: arrivare-partire-ritornare. Raggiungere 
u n’a s s o -
c i a z i o n e 
coerente 
e precisa 
di imma-
gini e di 
testo è ciò 
che mi in-
teressa di questo lavoro. Immagino facilmen-
te la creazione di un libro d’artista a partire dal 
contenuto creato. Mi sembra il formato più lo-
gico rispetto ai medium utilizzati. Visto che la 
forma della scrittura non è stata ancora fissa-
ta, ho ancora delle difficoltà ad immaginare la 
forma esatta che prenderà questa edizione.
Penso inoltre che sarebbe interessante di for-
mulare un’altra documentazione, più viva che 
la forma editoriale. Il libro non sarà una fine in 
sé. Sarà al contempo oggetto d’arte e partizio-
ne per un’opera in movimento. Un documen-
tario filmato in collaborazione con mio padre; 
le sue impressioni, i suoi ricordi impolverati 
ed i nostri scambi riguardo questa esperienza 
potrebbero essere lo snodo logico, o addirit-
tura un annesso del lavoro di edizione.

L’intimità con la quale affronto questo lavoro 
è diversa da quella che ha caratterizzato fino 
ad adesso il mio lavoro artistico. Solitamente 
lavoro con la prossimità dell’altro nel rapporto 
sessuale, dal punto di vista della rappresen-
tazione del desiderio, del-
la tenerezza e del genere. 
Sono molto felice di po-
ter esplorare questi nuovi 
quesiti.»

For now, I always write in organigrams. I weave 
new words around existing words with the help 
of the pictures. I’m starting to think this writ-
ing process is well-suited to the somewhat 
disjointed relationship I’ve had with Phuoc, as 
well as the temporal nature of my journey: ar-
riving-leaving-returning. I can easily think of an 
artist’s book as the most logical way to organize 
the material I created. The format is, in its way, 
logical in the context of the media I use. As the 
form of the writing isn’t yet fixed, the exact out-
come of the work is unknown.
I think it would be interesting to formulate an-
other documentation, more lively than the edi-
tion format. The book wouldn’t be an end in 
itself. It would be both an art object and a par-
tition for an film work.
A docu-
m e n t a r y 
realised in 
collabora-
tion with 
my father 
based on 
his recol-
lections, his rusted memories and our exchang-
es could be the next logical step, or even form 
an appendix for this work. 
                  
The intimacy examined in this work is different 
from the subject of my previous work. I usually 
work with the proximity of the other in sexuality, 
from the angle of the representations of desire, 
tenderness and gender. It has been exciting to 
tackle new questions.»
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Portrait at home.

JESUS

They were all al-
ready there, when 
Phuoc arrived.

Everyone in the 
family of my grand-
mother was a be-
liever.

The portraits of my grandparents sour-
round the images of Jesus. Their faces 
look very strict.

Maybe it is because of that, 
my dad never spoke about 
our family nor he returned 
to Vietnam.

Phuoc was really 
shocked to hear 
that dad never 
goes to mass on 
Sunday.
That’s how I re-
alized that dad 
didn’t have any-
thing else but 
religion before 
meeting mum. 
He was a priest!

Phuoc can’t explain 
me what she admires 
in him. When I asked 
her what religion 
taught to her, she told 
me the episode from 
the Bible where Jesus 
washed beggars’ feet.

Faith is what 
gives rythm to 
Phuoc’s life; 
what gives 
structure to her, 
it is what opens 
the mess on 
Sunday.

Phuoc told me 
that my dad was 
quite successfull 
among girls when 
he was younger.
But she didn’t 
seem like con-
sidering that as 
something 
positive.

WORLDS APART
THE FEMALE VENDORS 
OF BROWN SUGAR

The language barrier: 
without Phuoc, I can’t 	
	 really meet any	
	 one in Ba Ria.

We catch people’s at-
tention by walking in 
the streets. We speak in 
English and I’m taller than 
average.

When we sit in a restau-
rant, everyone asks Phuoc 
a lot of questions, who I 
am, where I come from.
Sometimes it makes her 
happy, sometimes it an-
noyes her.

Once I saw 
her smiling 
openly when 
someone 
asked her 
if I was her 
daughter.

The vendors of 
brown sugar an-
noyed Phuoc.

If Phuoc refuses to come 
with me, I can’t communi-
cate with people.

Phuoc lives in the fam-
ily house built by her 
grandparents - my 
grand-grandparents.
She went there, because 
she couldn’t go anywhere 
else after the labor camp.

When I ask to 
Phuoc if she’s 
fine, she an-
swers me that 
everything is 
normal.
She can’t/
doesn’t want 
to be well.

Phuoc lives alone, 
she has no hus-
band nor children.
I used to admire 
her before our 
meeting, because 
I pictured her as a 
strong woman liv-
ing well by herself.

By living with her, 
I realize that she 
suffers from this 
solitude.
This loneliness is 
the result of her 
sufferings, of the 
barriers she built 
around her.

She looks happy 
when I travel.

THE LOCKS

Dogs can sometimes 
choose to stay outside 
or inside.

Some locks are very old 
and rusted.
Phuoc has a tiny bottle 
of oil she uses to lubri-
cate them.

In the house, all 
the doors and 
all the windows 
are closed with 
locks.

Every access has its 
own lock.

Every time Phuoc leaves 
the house, she closes 
every single lock. She 
has two big keychains 
she keeps turning in her 
hands, like a rosary for 
prayers.

Sometimes Phuoc 
is afraid someone 
could steal them and 
therefore she makes 
them go inside.

The window beside 
her bed and the 
front door, are the 
last opening Phuoc 
closes.
In order to do that, 
first she locks the 
front door from the 
interior and then she 
goes out through her 
room’s window.
At last she locks the 
two opening from 
the exterior.

BOREDOM AND DOGS

You can’t touch Mi 
and Ki.

The meal
The dogs
The plastic

The balance 
between the 
dogs. Phuoc 
is the judge of 
the meal.

The show 3 
times a day.

Dogs state the 
day rythm.

To change the 
dogs’ bowls
Phuoc crouched.

They recognize 
me.

Phuoc starts to 
reckognize me 
too.

She payed for the 
dogs. They are 
the only ones she 
care of without 
restraint.

.
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Amman
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En face. Chat égyptien prêt au départ.

Réservée (début) 2016 - Marie Ouazzani & Nicolas Carrier
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Enlevé enrobé car peu coopératif.
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Dérobés en douce via Athènes.

Réservée (début) 2016 - Marie Ouazzani & Nicolas Carrier
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Trouvé à Rome en jouant de la sistre.
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Rapportée en Europe par l’égyptologue Maspero au début.

Réservée (début) 2016 - Marie Ouazzani & Nicolas Carrier
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Bien dans la maison en pied de table.
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Nice.

Réservée (début) 2016 - Marie Ouazzani & Nicolas Carrier
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STAZIONE DI TOPOLÒ _ POSTAJA TOPOLOVE  

[ A reportage from the border ]
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s,
 fi

lm
 p

re
-

m
ie

re
s 

an
d

 s
cr

ee
n

in
g

s,
 t

al
ks

 w
it

h
 p

oe
ts

 a
n

d
 

w
ri

te
rs

, c
on

ce
rt

s,
 a

n
d

 p
la

ys
. T

h
e 

S
ta

zi
on

e 
op

en
ed

 it
se

lf 
u

p
 t

o 
m

or
e 

co
lla

b
or

at
iv

e 
d

im
en

-
si

on
s,

 a
n

d
, a

vo
id

in
g

 t
h

e 
ap

p
el

la
ti

on
 o

f 
a 

“f
es

ti
-

va
l”,

 b
ec

am
e 

an
 a

rt
is

ti
c 

w
or

k 
si

te
, s

ou
rc

e 
of

 in
-

sp
ira

ti
on

 a
n

d
 c

ru
ci

b
le

 o
f 

id
ea

s.
 T

o 
b

e 
w

or
th

y 
of

 
w

or
ks

 a
n

d
 in

it
ia

ti
ve

s 
of

 t
h

e 
S

ta
zi

on
e,

 a
n

 a
rt

is
ti

c 
p

ie
ce

 n
ee

d
s 

to
 b

e 
th

e 
re

su
lt

 o
f 

an
 e

n
co

u
n

te
r 

w
it

h
 t

h
e 

ac
tu

al
 s

p
ac

e,
 in

 a
 k

in
d

 o
f 

ex
p

lo
ra

ti
on

 
of

 t
h

em
es

 t
h

at
 u

n
d

er
lie

 t
h

is
 e

n
co

u
n

te
r. 

Th
e 

en
vi

ro
n

m
en

t,
 a

lre
ad

y 
h

is
to

ri
ca

lly
 a

n
d

 c
u

lt
u

ra
lly

 
st

ra
ti

fie
d

, i
s 

re
ad

y 
to

 a
b

so
rb

 n
ew

 n
ar

ra
ti

ve
s 

th
at

 
ec

h
oe

s 
it

s 
h

is
to

ry
 a

n
d

 s
to

ri
es

.
A

rt
is

ts
 a

re
 s

el
ec

te
d

 t
o 

w
or

k 
at

 t
h

e 
S

ta
zi

on
e 

th
ro

u
g

h
 t

h
e 

em
b

as
si

es
. T

h
es

e 
ar

e 
n

ot
 ju

st
 

co
n

ce
p

tu
al

 s
p

ac
es

, b
u

t 
p

la
ce

s 
fr

om
 w

h
ic

h
 t

h
e 

S
ta

zi
on

e 
is

 t
o 

b
e 

p
ro

m
ot

ed
 in

te
rn

at
io

n
al

ly
. T

h
e 

am
b

as
sa

d
or

’s
 r

ol
e 

is
 t

o 
se

le
ct

 a
n

d
 a

d
vi

se
 t

h
e 

m
an

ag
er

s 
of

 t
h

e 
S

ta
zi

on
e 

on
 n

at
io

n
al

 a
rt

is
ts

 t
o 

b
e 

co
n

si
d

er
ed

 t
o 

w
or

k 
in

 a
n

d
 o

n
 T

op
ol

ò.
 T

o 
b

e 
an

 a
m

b
as

sa
d

or
, o

n
e 

n
ee

d
s 

to
 h

av
e 

b
ee

n
 a

c-
ti

ve
ly

 p
ar

t 
of

 t
h

e 
S

ta
zi

on
e’

s 
co

m
m

u
n

it
y,

 t
o 

kn
ow

 
it

 w
el

l a
n

d
 t

o 
sh

ar
e 

it
s 

va
lu

es
.

In
st

al
la

ti
on

s,
 p

er
fo

rm
an

ce
s 

an
d

 s
cr

ee
n

in
g

s 
ar

e 
h

os
te

d
 in

 s
p

ec
ifi

c 
lo

ca
ti

on
s,

 b
e 

it
 t

h
e 

b
ar

n
, t

h
e 

ol
d

 a
tt

ic
 o

f 
a 

h
ou

se
, o

r 
an

 o
ld

 w
oo

d
en

 s
h

ed
.

Th
is

 in
it

ia
ti

ve
 h

as
 t

ri
g

g
er

ed
 a

n
 in

flu
x 

of
 r

eg
io

n
al

 
an

d
 E

u
ro

p
ea

n
 f

u
n

d
s,

 a
llo

w
in

g
 t

h
e 

re
n

ov
at

io
n

 o
f 

b
u

ild
in

g
s 

le
ft

 in
 r

u
in

s.
 T

h
e 

to
w

n
 is

 t
h

u
s 

op
en

-
in

g
 it

se
lf 

u
p

 a
n

d
 u

n
d

er
g

oi
n

g
 a

 r
e-

ev
al

u
at

io
n

 o
f 

it
se

lf.
 W

h
ile

 t
h

is
 d

oe
s 

n
ot

 d
ire

ct
ly

 t
ra

n
sl

at
e 

in
to

 
re

p
op

u
la

ti
on

, i
t 

h
as

 c
on

cr
et

e 
co

n
se

q
u

en
ce

s 
on

 
th

e 
ar

ea
, s

h
ed

d
in

g
 li

g
h

t 
on

 a
 h

is
to

ry
 t

h
at

 h
as

 
b

ee
n

 b
u

ri
ed

 b
y 

d
ec

ad
es

 o
f 

ob
sc

u
ra

n
ti

sm
 a

n
d

 
ab

an
d

on
.
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e
1 

Li
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8
0

To
p

o
lò

 è u
n

a frazio
n

e d
el co

m
u

n
e d

i G
rim

acco, 
in

 p
rovin

cia d
i U

d
in

e, a 5
8

0
 m

etri d
al livello

 
d

el m
are tra i m

o
n

ti S
an

 M
artin

o
 e C

o
lovrat. È

 
situ

ato
 n

ell’area g
eo

g
rafica d

ella S
lavia Friu

-
lan

a, reg
io

n
e co

llin
are e m

o
n

tu
o

sa d
el Friu

li 
o

rien
tale, ch

e d
eve la su

a d
en

o
m

in
azio

n
e 

alla p
o

p
o

lazio
n

e sloven
a lì p

resen
te d

all’V
III 

seco
lo.

Il p
aese d

i To
p

o
lò

 è ab
itato

 stan
zialm

en
te d

a 
17 p

erso
n

e, a d
iff

eren
za d

elle circa q
u

attro
-

cen
to

 d
i u

n
 cen

tin
aio

 d
i an

n
i fa. 

A
 p

artire d
ag

li an
n

i ’5
0

 u
n

a g
ro

ssa fetta d
ella 

p
o

p
o

lazio
n

e co
m

in
ciò

 ad
 em

ig
rare verso

 la 
G

erm
an

ia, il B
elg

io
 e su

ccessivam
en

te n
el 

resto
 d

ella p
ian

u
ra friu

lan
a.

Il p
ro

cesso
 d

i sp
o

p
o

lam
en

to, o
ltre alla m

an
-

can
za d

i lavo
ro

 e alla m
ig

razio
n

e verso
 la città, 

si d
eve p

rin
cip

alm
en

te alle d
u

re co
n

d
izio

n
i d

i 
vita d

i q
u

est’area g
eo

g
rafica, a rid

o
sso

 d
ella 

tem
ib

ile “co
rtin

a d
i ferro” (co

n
fin

e italo
-ju

g
o

-
slavo).

L’ap
p

arten
en

za cu
ltu

rale e l’id
en

tità d
eg

li ab
i-

tan
ti d

i To
p

o
lò, e d

i m
o

lte altri b
o

rg
h

i d
elle V

alli 
d

el N
atiso

n
e, è stata rip

etu
tam

en
te m

essa 
in

 d
iscu

ssio
n

e. A
 d

iff
eren

za d
i altre aree d

ella 
reg

io
n

e ch
e fu

ro
n

o
 sotto

 l’im
p

ero
 au

stro
-u

n
-

g
arico

 fin
o

 al 19
18

, an
n

o
 d

i arrivo
 d

ell’am
-

m
in

istrazio
n

e italian
a, q

u
esta zo

n
a è stata 

p
arte d

ella R
ep

u
b

b
lica d

i V
en

ezia e d
el R

eg
n

o
 

d
’Italia, e h

a rap
p

resen
tato

 fin
 d

a q
u

ei tem
p

i il 
co

n
fin

e o
rien

tale d
el m

o
n

d
o

 latin
o.

C
o

n
 l’arrivo

 d
ell’am

m
in

istrazio
n

e italian
a, g

li 
ab

itan
ti d

i q
u

est’area g
eo

g
rafica si ritrovan

o
 

a d
over p

restare servizio
 m

ilitare co
n

tro
 altre 

p
erso

n
e ch

e p
arlavan

o
 la lo

ro
 stessa lin

g
u

a 
e avevan

o
 la lo

ro
 stessa cu

ltu
ra. S

loven
o

 e 
italian

o
 si so

n
o

 sovrap
p

o
ste co

sì n
ell’u

so
 

n
atu

rale e n
ell’u

so
 im

p
o

sto
 p

rovo
can

d
o

 u
n

a 
fo

rte in
certezza cu

ltu
rale, in

ten
sificatasi u

lte-
rio

rm
en

te d
u

ran
te il clim

a d
i sp

ietato
 co

n
tro

llo
 

d
el D

o
p

o
g

u
erra. S

otto
 il fascism

o
 e p

er d
iversi 

altri d
ecen

n
i an

co
ra, q

u
alsiasi fo

rm
a d

i cu
l-

tu
ra sloven

a era p
ro

ib
ita e To

p
o

lò
 d

iven
ta u

n
 

lu
o

g
o

 d
i co

n
tro

llo
 d

elle fro
n

tiere, san
g

u
in

o
se e 

im
p

o
ssib

ili d
a o

ltrep
assare.

Il p
aese è co

m
p

o
sto

 d
a u

n
a ven

tin
a d

i case 
in

 p
ietra, esem

p
i d

ell’arch
itettu

ra sp
o

n
tan

ea 
d

ella S
lavia Friu

lan
a, e d

a strad
in

e in
 acciotto

-
lato

 tu
tte in

 salita. N
ella p

arte alta d
el p

aese si 
trova la p

iazza p
rin

cip
ale. D

i m
ed

ia g
ran

d
ezza 

e attrezzata d
i u

n
 b

ar, è stata co
stru

ita in
 o

c-
casio

n
e d

ella S
tazio

n
e g

razie ai fin
an

ziam
en

ti 
eu

ro
p

ei e rap
p

resen
ta il p

u
n

to
 in

 cu
i le strad

e 
co

n
verg

o
n

o, il lu
o

g
o

 d
i in

co
n

tro
 d

el p
aese. 

S
u

b
ito

 d
ietro, c’è la ch

iesa d
i S

an
 M

ich
ele, rea-

lizzata n
el 18

4
7 d

ag
li ab

itan
ti d

el p
aese e d

alla 
q

u
ale p

arto
n

o
 d

iversi sen
tieri ch

e si in
o

ltran
o

 
n

el b
o

sco. Q
u

alcu
n

o
 d

i essi, in
 u

n
a m

an
ciata d

i 
ch

ilo
m

etri, co
n

d
u

ce in
 S

loven
ia.

Top
olò is a p

art of th
e G

rim
acco m

u
n

icip
ality, in

 
th

e p
rovin

ce of U
d

in
e, an

d
 lies at 5

8
0

 m
eters 

ab
ove th

e sea level, b
etw

een
 S

an
 M

artin
o an

d
 

C
olovrat p

eaks. It is situ
ated

 in
 th

e S
lavia Friu

la-
n

a g
eog

rap
h

ic area, th
e h

illy an
d

 m
ou

n
tain

ou
s 

reg
ion

 of th
e eastern

 Friu
li –

 it ow
es its n

am
e to 

th
e S

loven
ian

 p
op

u
lation

 w
h

o h
as b

een
 livin

g
 

th
ere sin

ce th
e 8

th
 cen

tu
ry.

Th
e villag

e of Top
olò is in

 reality in
h

ab
ited

 by 17 
p

eop
le, com

p
ared

 w
ith

 th
e ap

p
roxim

ate 4
0

0
 of 

a few
 h

u
n

d
red

 years ag
o.

In
 th

e 5
0

s, a b
ig

 p
art of th

e p
op

u
lation

 b
eg

an
 to 

em
ig

rate to G
erm

an
y, B

elg
iu

m
 an

d
 oth

er p
arts 

of th
e Friu

lan
a p

lain
. Th

e d
ep

op
u

lation
 p

h
e-

n
om

en
on

, asid
e from

 u
n

em
p

loym
en

t an
d

 u
rb

an
 

m
ig

ration
, is m

ain
ly d

u
e to h

arsh
 livin

g
 con

d
i-

tion
s in

 th
is area, close to th

e m
en

acin
g

 ‘iron
 

cu
rtain’ (italo-you

g
oslavian

 b
ord

er).

Th
e sen

se of cu
ltu

ral b
elon

g
in

g
 an

d
 id

en
tity 

am
on

g
st in

h
ab

itan
ts of Top

olò, an
d

 m
an

y oth
er 

villag
es of N

atison
e’s V

alleys, h
as rep

eated
ly 

b
een

 q
u

estion
ed

. U
n

like oth
er areas in

 th
e re-

g
ion

, w
h

ich
 w

ere p
art of th

e A
u

strio-H
u

n
g

arian
 

E
m

p
ire u

p
 to 19

18
, th

e year in
 w

h
ich

 th
e Italian

 
ad

m
in

istration
 arrived

, th
is area h

as b
elon

g
ed

 
to th

e R
ep

u
b

lic of V
en

ice an
d

 th
e Italian

 K
in

g
-

d
om

; it h
as rep

resen
ted

 th
e orien

tal lim
it of th

e 
Latin

 w
orld

 ever sin
ce.

For cen
tu

ries, in
h

ab
itan

ts th
ere h

ave w
orked

 as 
m

ilitary lookou
ts ag

ain
st p

eop
le w

ith
 th

e sam
e 

lan
g

u
ag

e an
d

 th
e sam

e cu
ltu

re.
In

 th
is w

ay, S
loven

ian
 an

d
 Italian

 h
ave m

ixed
 

th
rou

g
h

 b
oth

 n
atu

ral an
d

 im
p

osed
 p

rocesses, 
trig

g
erin

g
 a stron

g
 sen

se of cu
ltu

ral u
n

certain
-

ty, a feelin
g

 exacerb
ated

 d
u

rin
g

 th
e m

erciless 
con

trols of th
e p

ost-w
ar p

eriod
. U

n
d

er th
e 

fascist reg
im

e an
d

 for m
an

y d
ecad

es after-
w

ard
s, Top

olò an
d

 n
eig

h
b

ou
rin

g
 valleys b

ecam
e 

m
ilitary zon

es th
at w

ere exclu
d

ed
 from

 th
e 

socio-econ
om

ical tran
sform

ation
s occu

rrin
g

 
in

 th
e rest of Italy, an

d
 every form

 of S
loven

e 
cu

ltu
re w

as h
arsh

ly rep
ressed

.

Th
e tow

n
 con

sists of ab
ou

t tw
en

ty ston
e 

h
ou

ses - testim
on

ies to th
e sp

on
tan

eou
s S

lavia 
Friu

lan
a arch

itectu
re - an

d
 g

ravelled
 u

p
h

ill 
streets.
O

n
e fin

d
s th

e m
ain

 sq
u

are in
 th

e h
ig

h
er p

art of 
th

e tow
n

, a m
ed

iu
m

-sized
 p

lace flan
ked

 by th
e 

local b
ar. It w

as b
u

ilt tog
eth

er w
ith

 th
e S

tazion
e 

an
d

 fin
an

ced
 by E

u
rop

ean
 fu

n
d

s, an
d

 serves 
as th

e tow
n’s m

eetin
g

 p
oin

t to w
h

ich
 all streets 

con
verg

e to. D
irectly b

eh
in

d
 it stan

d
s th

e 
ch

u
rch

 of S
an

 M
ich

ele, erected
 in

 18
4

7 by th
e 

in
h

ab
itan

ts th
em

selves, an
d

 from
 w

h
ich

 variou
s 

road
s lead

 to th
e w

ood
. S

om
e of th

ese en
d

 u
p

 
in

 S
loven

ia after on
ly a few

 kilom
eters.

TO
P

O
LÒ
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TO
P

O
LÒ

P
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Z
Z

A
 P

R
IN

C
IP

A
LE

: c
o

st
ru

it
a 

g
ra

zi
e 

ai
 

fin
an

zi
am

en
ti

 r
ic

ev
u

ti
 p

er
 la

 S
ta

zi
o

n
e,

 è
 

si
tu

at
a 

n
el

la
 p

ar
te

 d
el

 p
ae

se
 e

d
 è

 a
tt

re
zz

at
a 

d
i u

n
 b

ar
.

M
A

IN
 S

Q
U

A
R

E
: b

u
ilt

 t
h

an
ks

 t
o 

E
u

ro
p

ea
n

 
fu

n
d

s,
 it

 is
 s

it
u

at
ed

 in
 t

h
e 

h
ig

h
er

 p
ar

t 
of

 t
ow

n
 

an
d

 is
 fl

an
ke

d
 b

y 
b

ar
.

S
E

N
TI

E
R

O
 P

E
R

 L
IV

E
K

  [
co

n
ti

n
u

a 
n

el
la

 p
ag

in
a 

se
g

u
en

te
] 

S
E

N
TI

E
R

O
 P

E
R

 L
IV

E
K 

[c
on

ti
n

u
es

 o
n

 t
h

e 
fo

llo
w

in
g

 p
ag

e]
 

C
IN

E
M

A
 [c

o
n

ti
n

u
a 

n
el

la
 p

ag
in

a 
se

g
u

en
te

]
C

IN
E

M
A

 [c
on

ti
n

u
es

 o
n

 t
h

e 
fo

llo
w

in
g

 p
ag

e]

C
H

IE
S

A
 D

I S
A

N
 M

IC
H

E
LE

: e
d

ifi
ca

ta
 n

el
 1

8
4

7 
d

ag
li 

ab
it

an
ti

 d
el

 p
o

st
o

 c
o

n
 m

at
er

ia
le

 e
st

ra
tt

o
 d

a 
ca

ve
 

lo
ca

li.
 S

u
lla

 f
ac

ci
at

a,
 u

n
 m

o
sa

ic
o

 r
affi

g
u

ra
n

te
 S

an
 

C
ri

st
of

o
ro

.

TH
E

 C
H

U
R

C
H

 O
F 

S
A

N
 M

IC
H

E
LE

: e
re

ct
ed

 in
 1

8
4

7 
by

 t
h

e 
in

h
ab

it
an

ts
 o

f 
To

p
ol

ò 
w

it
h

 m
at

er
ia

ls
 t

ak
en

 
fr

om
 lo

ca
l c

av
es

. O
n

 it
s 

fa
ca

d
e,

 a
 m

os
ai

c 
re

p
re

-
se

n
ti

n
g

 S
ai

n
t 

C
h

ri
st

op
h

er
.

[ 
R

E
A

L 
M

A
P

 ]
TO

P
O

LÒ

J
U

LI
O

V
A

: i
l p

ri
n

ci
p

al
e 

p
u

n
to

 d
i i

n
co

n
tr

o
 d

el
la

 
S

ta
zi

o
n

e,
 lu

o
g

o
 d

i c
o

n
fe

re
n

ze
 e

 d
i a

cc
o

-
g

lie
n

za
 d

eg
li 

ar
ti

st
i e

 r
ic

er
ca

to
ri

 r
es

id
en

ti
 a

l 
Fe

st
iv

al
.

A
l s

u
o

 in
te

rn
o,

 c
’è

 la
 P

IN
A

C
O

TE
C

A
 U

N
IV

E
R

-
S

A
LE

, u
n

a 
g

al
le

ri
a 

p
er

m
an

en
te

 in
 c

u
i s

o
n

o
 

es
p

o
st

e 
le

 r
ip

ro
d

u
zi

o
n

i d
i c

el
eb

ri
 o

p
er

e 
d

’a
rt

e,
 fi

rm
at

e 
si

a 
d

a 
ar

ti
st

i f
am

o
si

 c
h

e 
d

a 
p

er
fe

tt
i s

co
n

o
sc

iu
ti

.

J
U

LI
O

V
A

:  
th

e 
m

ai
n

 m
ee

ti
n

g
 p

la
ce

 o
f 

th
e 

S
at

io
n

, c
on

fe
re

n
ce

 v
en

u
e,

 a
n

d
 w

el
co

m
e 

p
oi

n
t 

fo
r 

re
si

d
en

t 
ar

ti
st

s 
an

d
 r

es
ea

rc
h

er
s 

of
 t

h
e 

Fe
st

iv
al

.
In

si
d

e 
it

, t
h

e 
P

IN
A

C
O

TE
C

A
 U

N
IV

E
R

S
A

LE
, a

 
p

er
m

an
en

t 
g

al
le

ry
 d

is
p

la
yi

n
g

 r
ep

ro
d

u
ct

io
n

s 
of

 f
am

ou
s 

p
ie

ce
s,

 s
ig

n
ed

 b
ot

h
 b

y 
w

el
l k

n
ow

n
 

ar
ti

st
s,

 a
s 

w
el

l a
s 

co
m

p
le

te
 n

ew
co

m
er

s.

S
lo

ve
ni

ja

It
al

ia



S
IN

A
G

O
G

H
E

: P
er g

li ap
p

assio
n

ati d
i sto

ria, n
ella 

p
arte b

assa d
el p

aese si trovan
o

 i resti d
elle 

tre S
in

ag
o

g
h

e d
ell’A

n
tica C

o
m

u
n

ità E
b

raica 
d

i To
p

o
lò, d

isso
ltasi m

isterio
sam

en
te all’in

izio
 

d
eg

li an
n

i ’2
0

. C
’è ch

i d
ice ch

e u
n

 in
cen

d
io

 sia 
d

ivam
p

ato, ch
i in

vece cred
e n

ella m
aled

izio
n

e 
p

io
m

b
ata su

l p
aese a cau

sa d
i u

n
 lib

ro
 sacro

 e 
p

ro
ib

ito. N
eg

li arch
ivi d

ell’Istitu
to

 d
i To

p
o

lo
g

ia è 
p

o
ssib

ile sfo
g

liare q
u

alch
e p

lan
im

etria d
’ep

o
ca 

e i fram
m

en
ti d

i sp
artiti d

i m
u

sica ch
e ven

ivan
o

 
eseg

u
iti n

elle S
in

ag
o

g
h

e.

S
IN

A
G

O
G

U
E

S
: For h

istory en
th

u
siasts, th

e 
rem

ain
s of th

e th
ree S

in
ag

og
u

es of th
e Top

olò 
A

n
tiq

u
e C

om
m

u
n

ity of H
eb

rew
 –

 m
ysteriou

sly 
d

isb
an

d
ed

 at th
e start of th

e 19
20

s –
 can

 b
e 

fou
n

d
 in

 th
e low

er p
art of th

e villag
e. S

om
e say a 

fire b
roke ou

t, oth
ers th

at a cu
rse fell on

 th
e vil-

lag
e b

ecau
se of a sacred

 an
d

 p
roh

ib
ited

 b
ook. In

 
th

e arch
ives of th

e In
stitu

te of Top
olog

y, on
e can

 
g

o th
rou

g
h

 a few
 orig

in
al p

lan
im

etries, as w
ell 

as th
rou

g
h

 frag
m

en
ts of m

u
sical n

otes p
layed

 in
 

th
e S

in
ag

og
u

es at th
e tim

e.

A
E

R
O

P
O

R
TO

: L’A
ero

p
o

rto
 d

i To
p

o
lò

 è situ
ato

 
alla so

m
m

ità d
i u

n
a m

o
n

tag
n

a, co
n

 u
n

 p
iaz-

zale am
p

io
 e p

o
ch

e co
rsie riservate ag

li aerei. 
È

 stato
 recen

tem
en

te riap
erto

 m
a h

a d
elle 

o
rig

in
i sto

rich
e: le p

rim
e tracce risalg

o
n

o
 ai 

p
rim

i d
ecen

n
i d

el ‘9
0

0
, p

o
co

 d
o

p
o

 l’in
ven

zio
-

n
e d

ell’aereo
 d

a p
arte d

ei fratelli W
rig

h
t. Fu

 
co

n
cep

ito
 in

 d
iscesa p

er d
are u

n
a sp

in
ta ag

li 
aero

p
lan

i e rim
ase attivo

 fin
o

 ag
li an

n
i ’4

0
, 

q
u

an
d

o
 fu

 arato
 p

er p
au

ra d
ei b

o
m

b
ard

a-
m

en
ti. P

rim
a d

i p
ian

ificare il vo
stro

 viag
g

io, è 
im

p
o

rtan
te sap

ere ch
e attu

alm
en

te l’aero
p

o
r-

to
 è d

i so
li arrivi.

A
IR

P
O

R
T: Top

olò A
irp

ort is situ
ated

 on
 top

 of a 
m

ou
n

tain
, w

ith
 a larg

e ap
ron

 an
d

 a few
 lan

es 
reserved

 for airp
lan

es. It h
as recen

tly b
een

 
reop

en
ed

, b
u

t h
as h

istorical orig
in

s: th
e first 

traces g
o b

ack to th
e early 19

0
0

s, sh
ort after 

th
e in

ven
tion

 of th
e p

lan
e by th

e W
rig

h
t b

roth
-

ers. It w
as b

u
ilt on

 a slop
e to g

ive airp
lan

es 
som

e m
om

en
tu

m
, an

d
 rem

ain
ed

 active u
p

 u
n

til 
th

e 194
0

s, after w
h

ich
 it w

as razed
 for fear of 

b
om

b
ard

m
en

ts. B
efore p

lan
n

in
g

 you
r jou

rn
ey, 

it’s im
p

ortan
t to kn

ow
 th

at tod
ay th

e airp
ort 

op
erates solely as an

 arrival p
lace.

F
E

R
R

O
V

IA
: L’altra p

o
ssib

ilità è rag
g

iu
n

g
ere 

To
p

o
lò

 via terra. La Ferrovia d
i To

p
o

lò
 si trova 

n
ella p

arte b
assa d

el p
aese, n

asco
sta d

ag
li 

alb
eri m

a in
 p

ien
a attività. Le g

ro
sse lo

co
m

o
-

tive a vap
o

re so
n

o
 tra le p

rin
cip

ali attrazio
n

i 
tu

ristich
e.

L’u
n

ica tratta p
revista è To

p
o

lò
-C

ivid
ale co

n
 le 

relative ferm
ate.

TR
A

IN
 S

TA
TIO

N
: O

n
e can

 also reach
 Top

olò by 
lan

d
. Th

e train
 station

 is located
 in

 th
e low

er 
p

arts of tow
n

, h
id

d
en

 by trees b
u

t fu
lly op

era-
tion

al. Th
e b

ig
 steam

 train
 is am

on
g

st th
e local 

tou
rist attraction

s. Th
e on

ly p
lan

n
ed

 track is 
Top

olò-C
ivid

ale, w
ith

 th
e resu

ltin
g

 stop
s.

A
M

B
A

S
C

IA
TE

: C
ech

ia, O
lan

d
a, N

u
ova Z

elan
-

d
a, A

m
b

asciata d
ei can

cellati p
er ch

i su
b

isce 
to

rti. O
sp

itate n
elle vecch

ie case d
el p

aese, 
so

n
o

 rico
n

o
scib

ili d
alle targ

h
ette n

o
m

in
ative e 

au
m

en
tan

o
 d

i an
n

o
 in

 an
n

o.

E
M

B
A

S
S

IE
S

: C
zech

 R
ep

u
b

lic, th
e N

eth
erlan

d
s, 

N
ew

 Zealan
d

, “A
m

b
asciata d

ei can
cellati” (E

m
-

b
assy of erased

 p
eop

le), for th
ose w

h
o h

ave 
b

een
 w

ron
g

ed
. Th

ey are located
 in

 old
 villag

e 
h

ou
ses, are recog

n
isab

le by little p
laq

u
es, an

d
 

th
eir n

u
m

b
er in

creases form
 year to year.

IS
TITU

TO
 D

I TO
P

O
LO

G
IA

: arch
ivio

 e sed
e d

el 
sap

ere, si o
ccu

p
a an

n
u

alm
en

te d
ella cu

rate-
la d

eg
li in

co
n

tri e d
elle p

ro
iezio

n
i ten

u
te n

el 
cin

em
a d

el p
aese.

TO
P

O
LO

G
IC

A
L IN

S
TITU

TE
: arch

ive an
d

 ‘h
ead

-
q

u
arter’ of kn

ow
led

g
e, it cu

rates m
eetin

g
s an

d
 

screen
in

g
s p

rojected
 in

 th
e villag

e cin
em

a.

Tra le term
e e il fiu

m
e ecco

 il W
A

TE
R

 IN
S

TITU
-

TE
, l’istitu

to
 d

i m
o

n
ito

rag
g

io
 d

elle acq
u

e m
es-

so
 in

 p
ied

i d
all’artista d

i fam
a in

tern
azio

n
ale 

U
lay. La facciata è g

ran
d

io
sa, u

n
 g

rovig
lio

 d
i 

su
p

erfici d
i vetro

 d
irette verso

 l’alto
 fin

o
 a co

n
-

verg
ere in

 u
n

a p
u

n
ta fin

issim
a. G

razie al tag
lio

 
d

el vetro, vi si p
u

ò
 ved

ere attraverso
: fo

n
tan

e 
e co

rsi d
’acq

u
a si m

esco
lan

o
 co

n
 il fo

g
liam

e 
d

eg
li alb

eri circo
stan

ti crean
d

o
 aff

ascin
an

ti 
sfu

m
atu

re e g
io

ch
i d

i lu
ce. S

i p
u

ò
 g

o
d

ere q
u

i 
d

i u
n

a p
ace asso

lu
ta.

B
etw

een
 th

e b
ath

s an
d

 th
e river, h

ere is th
e  

W
A

TE
R

 IN
S

TITU
TE

, th
e in

stitu
te m

on
itorin

g
 

su
rrou

n
d

in
g

 w
aters created

 by th
e in

tern
ation

al 
artist U

lay. Th
e facad

e is g
ran

d
iose, a tan

g
le of 

g
lass su

rfaces d
irected

 u
p

w
ard

s an
d

 con
verg

-
in

g
 in

 a very n
arrow

 tip
. Th

e cu
t of th

e g
lass 

allow
s on

e to see th
rou

g
h

 it, w
h

ere fou
n

tain
s 

an
d

 w
aterw

ays m
ix w

ith
 th

e foliag
e all arou

n
d

 
it, creatin

g
 fascin

atin
g

 p
lays of sh

ad
ow

 an
d

 
lig

h
t. H

ere, on
e can

 tru
ly en

joy a sen
se 

of total p
eace.

[ IM
A

G
IN

A
R

Y
 M

A
P

 ]
TO

P
O

LÒ

TO
P

O
LÒ

S
lovenija

Italia

8
2



8
3

TO
P

O
LÒ

 h
a 

u
n

a 
p

ro
p

ri
a 

co
n

ce
zi

o
n

e 
d

el
 t

em
p

o.
 

D
al

 p
ri

m
o

 m
o

m
en

to
 c

h
e 

m
et

te
re

te
 p

ie
d

e
n

el
 p

ae
se

, t
u

tt
e 

le
 p

er
so

n
e 

vi
 d

ar
an

n
o

 a
p

p
u

n
-

ta
m

en
to

 a
 d

eg
li 

o
ra

ri
 e

 in
 lu

o
g

h
i n

o
n

 p
re

ci
sa

ti
. 

“C
i s

i i
n

co
n

tr
a 

n
el

 p
o

m
er

ig
g

io
” 

“P
iù

 t
ar

d
i d

a 
q

u
al

ch
e 

p
ar

te
”. 

A
n

ch
e 

il 
p

ro
g

ra
m

m
a 

d
el

 f
es

ti
-

va
l è

 s
ta

to
 s

tr
u

tt
u

ra
to

 d
i c

o
n

se
g

u
en

za
: v

ia
 g

li 
o

ra
ri

 e
 g

li 
in

d
ir

iz
zi

 e
 s

p
az

io
 a

d
 in

d
ic

az
io

n
i c

o
m

e 
“a

l m
a

tt
in

o”
, “

co
l b

u
io

”, 
“a

 n
ot

te
 f

on
d

a
 fi

n
o 

a
ll’

a
u

ro
ra

”, 
“i

n
 u

n
 fi

en
ile

”, 
“i

n
 n

a
tu

ra
”.

 U
n

a 
sc

el
-

ta
 n

at
a 

d
u

ra
n

te
 le

 p
ri

m
is

si
m

e 
ed

iz
io

n
i e

 c
h

e 
h

a 
a 

ch
e 

fa
re

 c
o

n
 le

 a
tt

es
e 

e 
co

n
 l’

at
te

sa
.

“E
lim

in
an

d
o

 g
li 

o
ra

ri
, m

o
lt

ip
lic

an
d

o
 i 

p
o

ss
ib

ili
 

lu
o

g
h

i d
i i

n
co

n
tr

o,
 il

 p
u

b
b

lic
o

 s
i t

ro
va

 c
o

st
re

tt
o

 
a 

g
ir

ar
e 

n
el

 p
ae

se
 o

 a
 s

ta
re

 f
er

m
o

 in
 u

n
 p

u
n

to
 

at
te

n
d

en
d

o
 c

h
e 

q
u

al
co

sa
 a

cc
ad

a,
 c

h
e 

si
a 

il 
ra

ss
em

b
la

m
en

to
 d

i u
n

a 
fo

lla
 o

 l’
in

iz
io

 im
p

ro
v-

vi
so

 d
i u

n
 e

ve
n

to
. S

i r
ic

o
n

fig
u

ra
, i

n
 q

u
es

to
 

lu
o

g
o,

 il
 r

ap
p

o
rt

o
 c

o
n

 l’
at

te
sa

 e
 c

o
n

 il
 s

ile
n

zi
o.

 
Il 

te
m

p
o

 s
i d

ila
ta

 e
 s

i r
es

tr
in

g
e 

p
ro

vo
ca

n
d

o
 

st
at

i a
lt

er
n

i d
i c

o
sc

ie
n

za
, t

an
to

 d
a 

fa
rs

i d
el

-
le

 d
o

m
an

d
e 

su
lla

 v
er

id
ic

it
à 

d
i q

u
el

lo
 c

h
e 

si
 è

 
ap

p
en

a 
vi

ss
u

to
.”

To
m

o 
1,

 c
a

p
. “

su
l s

ile
n

zi
o”

, “
M

a
n

u
a

le
 d

i T
op

ol
o-

g
ia

”, 
ed

. I
st

it
u

to
 d

i T
op

ol
og

ia
, 1

9
9

5
.

D
u

n
q

u
e,

 in
u

ti
le

 o
rg

an
iz

za
rs

i n
el

 d
et

ta
g

lio
 la

 
g

io
rn

at
a;

 il
 c

o
n

si
g

lio
 è

 d
i a

ffi
d

ar
si

 a
l c

o
rs

o
 d

eg
li 

ev
en

ti
.

TO
P

O
LÒ

 h
as

 it
s 

ow
n

 c
on

ce
p

ti
on

 o
f 

ti
m

e.
 F

ro
m

 
th

e 
m

om
en

t 
yo

u
 w

ill
 s

et
 f

oo
t 

in
 t

h
e 

vi
lla

g
e,

 a
p

-
p

oi
n

tm
en

ts
 w

ill
 b

e 
p

la
n

n
ed

 a
t 

va
g

u
e 

ti
m

es
 a

n
d

 
in

 v
ag

u
e 

p
la

ce
s.

 “
Le

t’s
 m

ee
t 

in
 t

h
e 

af
te

rn
oo

n”
 

“L
at

er
, s

om
ew

h
er

e”
. T

h
e 

p
ro

g
ra

m
 o

f 
th

e 
fe

st
iv

al
 

it
se

lf 
w

as
 s

tr
u

ct
u

re
d

 in
 t

h
is

 w
ay

: t
h

er
e 

is
 n

o 
sp

ac
es

 f
or

 p
re

ci
se

s 
ti

m
es

 a
n

d
 a

d
d

re
ss

es
;

ex
p

ec
t 

in
d

ic
at

io
n

s 
su

ch
 a

s 
in

 t
h

e 
m

or
n

in
g

, 
w

h
en

 n
ig

h
t 

co
m

es
, f

ro
m

 d
ee

p
 n

ig
h

t 
ti

ll 
d

aw
n

, 
in

 a
 g

ra
n

g
e,

 in
 n

at
u

re
. T

h
is

 w
as

 a
 c

h
oi

ce
 t

h
at

 
em

er
g

ed
 d

u
ri

n
g

 t
h

e 
fir

st
 e

d
it

io
n

, a
n

d
 is

 li
n

ke
d

 
to

 id
ea

s 
of

 e
xp

ec
ta

ti
on

s 
an

d
 w

ai
ti

n
g

.

“ 
B

y 
el

im
in

at
in

g
 t

im
es

, a
n

d
 m

u
lt

ip
ly

in
g

 p
os

si
b

le
 

m
ee

ti
n

g
 p

la
ce

s,
 t

h
e 

au
d

ie
n

ce
 is

 f
or

ce
d

 t
o 

g
o 

ar
ou

n
d

 t
h

e 
vi

lla
g

e 
or

 t
o 

st
ay

 s
ta

ti
c 

in
 o

n
e 

p
la

ce
, 

w
ai

ti
n

g
 f

or
 s

om
et

h
in

g
 t

o 
h

ap
p

en
, b

e 
it

 t
h

e 
g

at
h

er
in

g
 o

f 
a 

cr
ow

d
 o

r t
h

e 
sp

on
ta

n
eo

u
s 

st
ar

t 
of

 a
n

 e
ve

n
t.

 In
 t

h
at

 s
p

ac
e,

 o
n

e’
s 

re
la

ti
on

sh
ip

s 
to

 w
ai

ti
n

g
 a

n
d

 t
o 

si
le

n
ce

 a
re

 t
ra

n
sf

or
m

ed
. T

im
e 

ex
p

an
d

s 
an

d
 s

h
ri

n
ks

, t
ri

g
g

er
in

g
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lt
er

n
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e 

st
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es
 o

f 
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n
sc

io
u
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es

s,
 t

o 
th

e 
p

oi
n

t 
to

 w
h

ic
h
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e 
q

u
es

ti
on

s 
w

h
et

h
er

 w
h

at
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as
 ju

st
 e

xp
er

i-
en
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d

 h
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 a
ct

u
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ly
 h

ap
p

en
ed

 o
r 

n
ot
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V

ol
u

m
e 

1,
 c

h
p

. “
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 s
ile

n
ce

”, 
“M

a
n

u
a

l o
f 

To
p

ol
o-

g
y”

, e
d

. I
n

st
it

u
te

 o
f 

To
p

ol
og

y,
 1

9
9

5
.

C
on

se
q

u
en

tl
y,

 it
 is

 u
se

le
ss

 t
o 

tr
y 

to
 p

la
n

 t
h

e 
d

ay
 c

ar
ef

u
lly

; t
h

e 
ad

vi
ce

 is
 t

o 
tr

u
st

 t
h

e 
flo

w
 o

f 
ev

en
ts

.
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K
, p
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ilo
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i d
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-
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o
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e 
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n
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o
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ve
rs

o
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 b
o
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o
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u
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o
 

p
o
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 s

o
p
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zz
a 

d
el

 p
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se
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u
es
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e-
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to

 r
ia

p
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n
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d
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la
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d
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o
n
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 d
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q

u
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o

m
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o
g

n
i a

n
n

o
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 lu

g
lio

 e
 a

g
o

st
o

 v
ie

n
e 

p
ro

p
o

st
a 

u
n

a 
ca

m
m

in
at

a 
d

i g
ru

p
p

o.
S

u
lla

 s
tr

ad
a 

si
 in

co
n

tr
a 

u
n

a 
se

ri
e 

d
i 1

2
 in

st
al

la
-

zi
o

n
i r

ea
liz

za
te

 v
en

ti
 a

n
n

i f
a 

d
a 

al
tr

et
-

ta
n

ti
 a

rt
is

ti
 in

te
rn

az
io

n
al

i. 
O

g
n

u
n

a 
h

a 
d

el
le

 c
ar

at
te

ri
st

ic
h

e 
sp

ec
ifi

ch
e 

m
a 

tu
tt

e 
so

n
o

 o
rm

ai
 in

te
g

ra
te

 n
el

l’a
m

b
ie

n
te

 
ci

rc
o

st
an

te
 e

 s
u

lle
 lo

ro
 s

u
p

er
fic

i s
i l

eg
g

e 
il 

lo
g

o
ri

o
 d

el
 t

em
p

o.
C

’è
 la

 s
cu

lt
u

ra
 d

i u
n

 u
o

m
o

 d
al

le
 p

el
le

 
g

ia
lla

 c
h

e 
g

al
le

g
g

ia
 c

o
n

 la
 s

u
a 

ca
n

o
a 

su
lle

 f
o

g
lie

 s
ec

ch
e;

 c
’è

 il
 b

u
st

o
 d

i u
n

 c
a-

va
llo

; c
’è

 la
 s

ilh
o

u
tt

e 
d

i u
n

 u
o

m
o

 s
en

za
 

te
st

a,
 in

 r
am

e,
 e

st
re

m
am

en
te

 fi
n

a;
 c

’è
 

u
n

a 
vi

a 
d

i m
ez

zo
 t

ra
 u

n’
ar

p
a 

e 
u

n
a 

se
d

ia
 

d
i l

eg
n

o
 c

h
e,

 b
u

ca
ta

 s
u

l d
o

rs
o,

 r
is

u
o

n
a 

n
el

 b
o

sc
o

 g
ra

zi
e 

al
 s

offi
o

 d
el

 v
en

to
.

In
 m

ez
zo

 a
lla

 v
eg

et
az

io
n

e 
se

m
b

ra
-

n
o

 d
eg

li 
sp

et
tr

i c
h

e 
d

ia
lo

g
an

o
 c

o
n

 il
 

se
n

ti
er

o.
 P

ri
m

a 
d

i s
ce

n
d

er
e 

a 
Li

ve
k,

 il
 b

o
sc

o
 s

i 
ap

re
 e

 la
sc

ia
 in

tr
av

ed
er

e 
l’o

ri
zz

o
n

te
. I

n
 f

o
n

d
o,

 
in

 m
ov

im
en

to
 t

ra
 n

u
b

i d
i v

ap
o

re
, s

i s
co

rg
e 

ta
l-

vo
lt

a 
il 

tr
en

o
 d

ir
et

to
 a

lla
 F

er
ro

vi
a 

d
i T

o
p

o
lò

.

To
 r

ea
ch

 L
IV

E
K

, a
 S

lo
ve

n
ia

n
 t

ow
n

 d
is

ta
n

t 
of

 o
n

ly
 

th
re

e 
ki

lo
m

et
re

s,
 o

n
e 

n
ee

d
s 

to
 t

ak
e 

th
e 

p
at

h
 

sl
ig

h
tl

y 
ab

ov
e 

To
p

ol
ò’

s 
m

ai
n

 s
q

u
ar

e,
 t

h
e 

on
e 

cr
os

si
n

g
 t

h
e 

w
oo

d
. T

h
is

 p
at

h
 w

as
 r

e-
op

en
ed

 o
n

 
th

e 
oc

ca
si

on
 o

f 
th

e 
S

ta
zi

on
e’

s 
b

ir
th

 in
 1
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, a
n

d
 

fr
om

 t
h

at
 m

om
en

t 
on

w
ar

d
s 

a 
g

ro
u

p
 w

al
k 

h
as

 
b

ee
n

 o
rg

an
is

ed
 e

ve
ry

 y
ea

r 
b

et
w

ee
n

 J
u

ly
 a

n
d

 
A

u
g

u
st

.
Tw

el
ve

 a
rt

 in
st

al
la

ti
on

s 
ar

e 
to

 b
e 

m
et

 o
n

 t
h

at
 

p
at

h
, m

ad
e 

by
 m

an
y 

in
te

rn
at

io
n

al
 a

rt
is

ts
. T

h
ey

 
ea

ch
 h

av
e 

th
ei

r 
ow

n
 s

p
ec

ifi
ci

ti
es

, b
u

t 
ar

e 
by

 
n

ow
 in

te
g

ra
te

d
 t

o 
th

e 
su

rr
ou

n
d

in
g

 n
at

u
ra

l e
n

vi
-

ro
n

m
en

t,
 a

s 
th

ey
 v

is
ib

ly
 b

ea
r t

h
e 

si
g

n
s 

of
 t

im
e’

s 
w

ea
r 

an
d

 t
ea

r.
Th

ey
 lo

ok
 li

ke
 s

p
ec

tr
u

m
s 

am
id

st
 t

h
e 

ve
g

et
at

io
n

, 
d

ia
lo

g
u

in
g

 w
it

h
 t

h
e 

p
at

h
. 
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 D
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O
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O
LÒ

 s
i t

ro
va

 in
 u

n
a 

p
ia

zz
et

-
ta

 n
el

la
 p

ar
te

 b
as

sa
 d

el
 p

ae
se

 e
d

 è
 u

n
 m

u
ro

  
co

n
 u

n
 g

ro
ss

o
 r

et
ta

n
g

o
lo

 d
i p

it
tu

ra
 b

ia
n

ca
 a

l 
ce

n
tr

o.
D

i f
ro

n
te

, d
iv

er
se

 fi
le

 d
i p

an
ch

e 
d

i l
eg

n
o.

 In
 

al
to

 s
u

lla
 d

es
tr

a 
u

n
 t

er
ra

zz
o

 in
 p

ie
tr

a 
d

al
 q

u
al

e 
è 

p
o

ss
ib

ile
 a

ss
is

te
re

 a
g

li 
ev

en
ti

. 
Il 

ci
n

em
a 

o
sp

it
a 

in
co

n
tr

i c
o

n
 i 

re
g

is
ti

, p
ro

ie
zi

o
-

n
i d

i fi
lm

, v
id

eo
-a

rt
e,

 q
u

al
ch

e 
d

ib
at

ti
to

.
La

 s
er

a,
 d

i t
an

to
  i

n
 t

an
to

, l
a 

p
ia

zz
a 

si
 a

n
im

a 
e 

o
sp

it
a 

b
al

li 
e 

co
n

ce
rt

i.

TO
P

O
LO

Ò
’S

 C
IN

E
M

A
 is

 in
 a

 li
tt

le
 s

q
u

ar
e 

in
 t

h
e 

lo
w

er
 p

ar
t 

of
 t

h
e 

vi
lla

g
e 

an
d

 is
 in

 f
ac

t 
a 

st
on

e-
w

al
l, 

th
e 

ce
n

tr
e 

of
 w

h
ic

h
 h

as
 b

ee
n

 p
ai

n
te

d
 w

it
h

 
a 

la
rg

e 
w

h
it

e 
re

ct
an

g
le

.
Fa

ci
n

g
 it

, r
ow

s 
of

 w
oo

d
en

 c
h

ai
rs

. H
ig

h
er

 u
p

 o
n

 
th

e 
ri

g
h

t,
 a

 s
to

n
e 

te
rr

ac
e 

fr
om

 w
h

ic
h

 it
 is

 p
os

si
-

b
le

 t
o 

w
at

ch
 t

h
e 

ev
en

ts
.

Th
e 

ci
n

em
a 

h
os

ts
 m

ee
ti

n
g

s 
w

it
h

 d
ire

ct
or

s,
 fi

lm
 

sc
re

en
in

g
s,

 a
rt

 v
id

eo
s,

 a
n

d
 s

om
e 

d
eb

at
es

. I
n

 
th

e 
ev

en
in

g
s,

 t
h

e 
sq

u
ar

e 
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om

et
im

es
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n
liv

-
en
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 b

y 
b
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n

d
 c
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s.
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S
iam

o
 n

ella p
en

o
m

b
ra d

ella J
u

liova, il p
rin

-
cip

ale p
u

n
to

 d
i ritrovo

 d
el festival e lu

o
g

o
 d

i 
acco

g
lien

za d
eg

li artisti e ricercato
ri resid

en
ti 

a To
p

o
lò. N

ella stan
za accan

to
 alla n

o
stra u

n
 

g
ru

p
p

o
 d

i d
o

n
n

e, u
o

m
in

i e rag
azzi si eserci-

ta n
ella C

lap
 M

u
sic, facen

d
o

 risu
o

n
are u

n
a 

sin
fo

n
ia d

i b
attiti d

i m
an

i tra i m
u

ri alti d
ella 

casa. M
o

ren
o

 M
io

relli, d
iretto

re artistico
 d

ella 
S

tazio
n

e d
i To

p
o

lò
 in

siem
e a D

o
n

atella R
u

ttar, 
asco

lta co
n

 u
n

 so
rriso.

«
Il term

in
e “S

tazio
n

e” 
è n

ato
 p

er p
u

ro
 caso. 

Q
u

an
d

o
 n

o
n

 so
 co

m
e 

ch
iam

are le co
se h

o
 u

n
 

m
eto

d
o

 asso
lu

tam
en

te 
p

ag
an

o. S
co

rro
 u

n
 d

ito
 

su
lla m

ia lib
reria e ad

 
u

n
 certo

 p
u

n
to

 m
i fer-

m
o, p

ren
d

o
 u

n
 lib

ro
 e lo

 
ap

ro. “S
tazio

n
e d

i Z
im

à”, 
E

vtu
šen

ko. P
erfetto. A

b
-

b
iam

o
 p

reso
 alcu

n
i versi 

d
ella p

o
esia e ab

b
iam

o
 

cam
b

iato
 il n

o
m

e d
a Z

im
à 

a “S
tazio

n
e d

i To
p

o
lò”, 

d
icen

d
o

 ch
e fo

sse sta-
to

 p
ro

p
rio

 E
vtu

šen
ko

 a 
scriverla. La tab

ella d
eg

li 
o

rari d
el tren

o
 p

er To
p

o
lò

 
è il p

rim
o

 lu
o

g
o

 im
m

ag
i-

n
ario

»
.

W
e are in

 th
e sh

ad
e of th

e J
u

liova, th
e festival’s 

m
ain

 m
eetin

g
 p

lace an
d

 th
e w

elcom
in

g
 p

oin
t 

for resid
en

t artists an
d

 research
ers in

 Top
olò. 

In
 th

e n
earby room

, a g
rou

p
 of w

om
en

, m
en

 
an

d
 you

th
 are tryin

g
 th

eir h
an

d
 at C

lap
 M

u
sic, 

m
akin

g
 a sym

p
h

on
y of h

an
d

 clap
s ech

o an
d

 
reverb

 arou
n

d
 th

e h
ig

h
 w

alls of th
e h

ou
se. 

M
oren

o M
iorelli, artistic d

irector of th
e S

tazion
e 

d
iTop

olò tog
eth

er w
ith

 D
on

atella R
u

ttar, listen
 

w
ith

 a sm
ile.

«
Th

e n
am

e ‘S
tation’ w

as a 
p

u
re coin

cid
en

ce. 
W

h
en

 I d
on’t kn

ow
 w

h
at 

n
am

e to g
ive to th

in
g

s, m
y 

m
eth

od
 is com

p
letely p

a-
g

an
. I ru

n
 m

y fin
g

er across 
m

y lib
rary an

d
 at a certain

 
p

oin
t, I stop

, take a b
ook 

an
d

 op
en

 it. ‘Z
im

à S
tation’, 

E
vtu

šen
ko. P

erfect. W
e 

took som
e of th

e p
oem

’s 
verses an

d
 ch

an
g

ed
 th

e 
n

am
e Z

im
à to “S

tazion
e d

i 
Top

olò”, sayin
g

 th
at m

ayb
e 

E
vtu

šen
ko h

im
self w

rote 
it. Th

e tim
etab

le for train
s 

to Top
olò is th

e first im
ag

i-
n

ary p
lace»

.
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O
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o
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u
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a 
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se

 d
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an
iz

za
re

 q
u

el
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 c
h

e 
p

o
i s
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eb

b
e 
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en
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ta
 la

 
S

ta
zi

o
n

e.
 F

in
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a 
su
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it

o
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o
n

to
 d
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l’o

p
p
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s-

si
o
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e 

p
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im
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-
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ta
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 d
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n
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m

en
te

 il
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iù
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iffi
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d
’It

al
ia

. D
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is
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ra

 c
h

e 
la

 p
ri

m
a 

ed
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n

e 
d
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S
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n

e 
d

ov
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a 
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p
p
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-
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n
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tu
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 v
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so
 

il 
m

o
n

d
o

: c
h

ia
m

ai
 d

u
e 

ar
-

ti
st

i n
eo

ze
la

n
d

es
i, 

i q
u

a-
li 

p
iù

 in
 là

, f
o

n
d

ar
o

n
o

 la
 

re
la

ti
va
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am

b
as

ci
at

a”
. L

a 
p

ri
m

a 
fu

 q
u

el
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 d
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la
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ch

ia
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o
n

d
at

a 
d

a 
M

ir
o

sl
av

 
J

an
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el

 ’9
7.

 N
o

n
 s

o
n

o
 

lu
o

g
h

i “
fis

ic
i”

 m
a 

n
ea

n
-

ch
e 

b
is

ch
er

at
e:

 g
li 
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-

b
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ci
at

o
ri

 s
i i

n
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ri
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n
o

 d
i 

fa
r 

co
n

o
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er
e 

To
p

o
lò

 n
el
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se

 e
 d

i c
o

n
si

g
lia
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 d
eg

li 
ar
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st

i c
h

e 
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te

n
g

o
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o
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iu
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i p
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n
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o

 d
el
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en

er
e.

A
h
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re

 t
h
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e 

ot
h
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Ye

s.
 I 

fir
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 a
rr
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 T
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ò 
in
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3

, i
n

 s
ea
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h
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f 
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e 
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h
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e 

w
h
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h
en
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o 

b
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om
e 

th
e 

S
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e.
 I 
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m
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ed
 t

h
e 

h
ea

vy
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p
-
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re
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n
 e
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e 
b
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, h

is
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ri
ca

lly
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of
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h
e 
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t 
d

iffi
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lt
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es
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al
y.

 I 
th

en
 d
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-
ed

 t
h
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 t

h
e 

fir
st

 e
d

it
io

n
 o

f 
th

e 
S
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on
e 

w
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ld
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-
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n
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p
en

in
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 t
o 
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e 

w
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ld
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 c
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le
d

 t
w
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ar
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st

s 
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om
 N
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n
d

, w
h

ic
h
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te
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t 
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b

-
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h
 t

h
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 c
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n
tr

y 
‘e

m
b
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-
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Th
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fir
st
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n

e 
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h
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h
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e 
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e,
 f
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n
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ed

 b
y 

M
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av
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 T
h
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ot
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’ p
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d
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te. Q
u

esto
 p

ro
cesso

 d
i m

im
esi è 

in
o

ltre alim
en

tato
 d

alla scelta d
el m

ateriale: la 
p

ietra d
i cu

i la scu
ltu

ra è co
stitu

ita, è la stessa 
d

el fram
m

en
to

 d
ella d

ig
a su

 cu
i risied

e. Il tem
-

p
o

 e l’ero
sio

n
e n

e m
o

d
ifich

eran
n

o
 i co

lo
ri fin

o
 

a co
n

fo
n

d
erla n

ell’am
b

ien
te.

Takin
g

 a steep
 d

ow
n

h
ill road

, on
e arrives on

 th
e 

b
an

ks of a river th
at m

arks th
e b

ord
er b

etw
een

 
Top

olò an
d

 G
rim

acco, th
e n

eig
h

b
ou

rin
g

 m
u

n
ic-

ip
ality. W

e are in
 th

e th
ick of th

e forest, con
-

stan
tly accom

p
an

ied
 by th

e sou
n

d
 of th

e w
ater. 

A
n

d
 h

ere is Top
olò’s old

 m
ill. 

O
n

 th
e occasion

 of th
e S

tazion
e 20

16
 th

e S
TU

-
D

IO
 W

ILD
, a g

rou
p

 of th
ree D

u
tch

 arch
itects, 

J
esse van

 d
er P

loeg
, J

an
i van

 K
am

p
en

, Tym
on

 
H

og
en

els, d
ecid

ed
 to m

ake som
eth

in
g

 th
ere, 

p
recisely on

 th
e frag

m
en

t of th
e m

ill’s d
yke. It 

con
sists in

 a w
h

ite con
crete scu

lp
tu

re, w
h

ere 
th

ree p
olyg

on
s of d

iff
eren

t size are ju
xtap

osed
 

on
e top

 of th
e oth

er an
d

 form
 a sort of stairw

ay.
Its vertical d

irection
 an

d
 layered

 stru
ctu

re 
ech

oes th
e sh

ap
e of terraced

 cu
ltivation

, an
 

ag
ricu

ltu
ral tech

n
iq

u
e ch

aracteristic of Top
olò 

an
d

 th
is area. 

From
 a h

orizon
tal p

ersp
ective, th

e stru
ctu

re 
seem

s in
sp

ired
 by th

e con
tou

rs of th
e old

 m
ill, 

an
d

 of th
e su

rrou
n

d
in

g
 scen

ery. Th
e lin

es of 
th

e scu
lp

tu
re are d

irectly lin
ked

 to th
e terrain

 
an

d
 g

ive an
 im

p
ression

 of m
ovem

en
t, of a 

clim
b

, an
d

 sim
u

ltan
eou

sly fit th
e en

viron
m

en
t. 

Th
e ch

oice of sh
ap

es th
u

s rests on
 con

trasts: 
th

e clean
 lin

es an
d

 u
n

iform
ity of th

e scu
lp

-
tu

re sh
arp

ly stan
d

 ou
t from

 th
e jag

g
ed

 rocky 
b

ackg
rou

n
d

. Th
is m

im
etic p

rocess is am
on

g
st 

else fu
eled

 by th
e ch

oice of m
aterials: th

e 
ston

e u
sed

 to scu
lp

t th
e p

iece is of th
e sam

e 
typ

e th
an

 th
e d

yke u
p

on
 w

h
ich

 it stan
d

s. Tim
e 

an
d

 erosion
 w

ill m
od

ify its colou
rs u

n
til it w

ill 
even

tu
ally b

e m
istaken

 as p
art of th

e n
atu

ral 
lan

d
scap

e. 
Th

e in
stallation

 is p
art of a b

ig
g

er p
roject, in

-
clu

d
in

g
 th

e recen
tly in

au
g

u
rated

 p
ath

 lead
in

g
 

from
 th

e scu
lp

tu
re to th

e villag
e. Th

e old
 track, 

in
 fact, w

ou
ld

 h
ave b

een
 too steep

 to easily 
reach

 th
e p

lace.

E
N

C
O

U
N

TE
R

S
: S

TU
D

IO
 W

ILD
N

L
[ In

 th
e m

o
rn

in
g

, at th
e m

ill ]



«
L’

o
b

ie
tt

iv
o

 è
 d

i r
ic

o
n

-
n

et
te

re
 d

u
e 

lu
o

g
h

i fi
si

ci
, 

il 
m

u
lin

o
 e

 T
o

p
o

lò
, e

 a
llo

 
st

es
so

 t
em

p
o

 g
li 

ab
it

an
ti

 
d

el
 p

ae
se

 e
 u

n
 p

o
st

o
 d

al
 

ca
ra

tt
er

e 
st

o
ri

co
 e

 s
im

-
b

o
lic

o.
 L

’a
re

a 
d

el
 m

u
lin

o
 

è 
u

n
a 

so
rt

a 
d

i r
ia

ss
u

n
to

 
d

i t
u

tt
o

 c
iò

 c
h

e 
è 

To
p

o
lò

, 
p

er
ch

é 
p

re
se

n
ta

 u
n

a 
fo

rm
a 

es
tr

em
a 

d
i d

e-
ca

d
im

en
to

 e
 u

n
a 

d
en

sa
 

st
ra

ti
fic

az
io

n
e 

st
o

ri
ca

. S
i 

ve
d

e 
su

b
it

o
 c

h
e 

q
u

i m
o

l-
te

 c
o

se
 s

o
n

o
 s

u
cc

es
se

. 
N

o
n

 s
o

lo
 r

ap
p

re
se

n
ta

va
 

u
n

a 
fo

n
te

 d
i a

p
p

ro
vv

ig
io

-
n

am
en

to
 p

er
 g

li 
ab

it
an

ti
 

d
el

 p
ae

se
, m

a 
an

ch
e 

u
n

 
p

u
n

to
 d

i i
n

co
n

tr
o.

 D
u

ra
n

-
te

 l’
es

ta
te

 q
u

an
d

o
 f

ac
ev

a 
b

el
lo

 le
 p

er
so

n
e 

ve
n

iv
an

o
 

q
u

i a
 n

u
ot

ar
e.

 A
ve

va
 u

n
 

va
lo

re
 c

o
m

u
n

it
ar

io
 m

o
l-

to
 f

o
rt

e.
 E

 a
l c

o
n

tr
ar

io
 

d
i m

o
lt

e 
al

tr
e 

m
em

o
ri

e 
ch

e 
so

n
o

 a
n

d
at

e 
p

er
se

, 
q

u
es

to
 lu

o
g

o
 n

o
n

 lo
 è

 d
el

 
tu

tt
o.

 C
i è

 s
em

b
ra

to
 il

 
p

o
st

o
 id

ea
le

 p
er

 u
n

 in
te

r-
ve

n
to

 a
rc

h
it

et
to

n
ic

o
 p

er
 

To
p

o
lò

 e
 la

 z
o

n
a,

 p
er

ch
é 

q
u

i s
o

p
ra

vv
iv

e 
an

co
ra

 
u

n’
at

m
o

sf
er

a 
co

n
ci

lia
n

te
 

ca
p

ac
e 

d
i a

tt
ra

rr
e 

le
 p

er
-

so
n

e»
.

«
Th

e 
ai

m
 is

 t
o 

re
co

n
n

ec
t 

tw
o 

p
h

ys
ic

al
 lo

ca
ti

on
s,

 
th

e 
m

ill
 a

n
d

 T
op

ol
ò,

 a
n

d
 a

t 
th

e 
sa

m
e 

ti
m

e,
 t

o 
co

n
n

ec
t 

th
e 

in
h

ab
it

an
ts

 o
f 

th
e 

vi
l-

la
g

e 
w

it
h

 a
 h

is
to

ri
ca

l a
n

d
 

sy
m

b
ol

ic
 p

la
ce

. I
n

 a
 w

ay
, 

th
e 

ar
ea

 a
ro

u
n

d
 t

h
e 

m
ill

 is
 

a 
su

m
m

ar
y 

of
 e

ve
ry

th
in

g
 

To
p

ol
ò 

is
: a

 s
en

se
 o

f 
an

 
ex

tr
em

e 
fo

rm
 o

f 
d

ed
ic

a-
ti

on
 a

n
d

 a
 d

en
se

 la
ye

re
d

 
h

is
to

ry
. O

n
e 

se
es

 in
st

an
t-

ly
 t

h
at

 m
an

y 
th

in
g

s 
h

av
e 

oc
cu

rr
ed

 h
er

e.
 T

h
e 

m
ill

 
n

ot
 o

n
ly

 r
ep

re
se

n
te

d
 a

 
so

u
rc

e 
of

 s
u

st
en

an
ce

 f
or

 
th

e 
in

h
ab

it
an

ts
, b

u
t 

al
so

 
a 

m
ee

ti
n

g
 p

oi
n

t.
 In

 t
h

e 
su

m
m

er
ti

m
e,

 w
h

en
 t

h
e 

w
ea

th
er

 w
as

 g
oo

d
, p

eo
p

le
 

w
ou

ld
 c

om
e 

h
er

e 
to

 s
w

im
. 

It
 h

ad
 a

 s
tr

on
g

 c
om

m
u

n
al

 
va

lu
e.

 A
n

d
 in

 c
on

tr
as

t 
to

 
m

an
y 

ot
h

er
 m

em
or

ie
s 

th
at

 
w

er
e 

lo
st

, t
h

is
 p

la
ce

 is
n’

t 
in

 t
h

e 
sl

ig
h

te
st

 f
or

g
ot

te
n

.  
It

 w
as

 f
or

 u
s 

th
e 

id
ea

l s
p

ot
 

fo
r 

an
 a

rc
h

it
ec

tu
ra

l i
n

te
r-

ve
n

ti
on

 f
or

 T
op

ol
ò 

an
d

 t
h

e 
re

g
io

n
, b

ec
au

se
 h

er
e 

a 
m

ild
 a

tm
os

p
h

er
e,

 c
ap

ab
le

 
of

 a
tt

ra
ct

in
g

 p
eo

p
le

, h
as

 
su

rv
iv

ed
»

.

L’
in

st
al

la
zi

o
n

e 
fa

 p
ar

te
 d

i u
n

 p
ro

g
et

to
 p

iù
 a

m
-

p
io

, c
o

m
p

re
n

d
en

te
 l’

ap
er

tu
ra

, g
ià

 a
vv

en
u

ta
, d

i 
u

n
 s

en
ti

er
o

 p
ra

ti
ca

b
ile

 c
h

e 
co

lle
g

a 
la

 s
cu

lt
u

ra
 

al
 p

ae
se

. I
l v

ec
ch

io
 s

en
ti

er
o,

 in
fa

tt
i, 

sa
re

b
-

b
e 

st
at

o
 t

ro
p

p
o

 r
ip

id
o

 p
er

 p
ot

er
 r

ag
g

iu
n

g
er

e 
fa

ci
lm

en
te

 la
 z

o
n

a.

Th
e 

in
st

al
la

ti
on

 is
 p

ar
t 

of
 a

 b
ig

g
er

 p
ro

je
ct

,
in

cl
u

d
in

g
 t

h
e 

re
ce

n
tl

y 
in

au
g

u
ra

te
d

 p
at

h
le

ad
in

g
 f

ro
m

 t
h

e 
sc

u
lp

tu
re

 t
o 

th
e 

vi
lla

g
e.

Th
e 

ol
d

 t
ra

ck
, i

n
 f

ac
t,

 w
ou

ld
 h

av
e 

b
ee

n
 t

oo
 

st
ee

p
 t

o 
ea

si
ly

 r
ea

ch
 t

h
e 

p
la

ce
.



8
8

La sera in
 p

iazza c’è u
n

 co
n

certo
 d

ei Tam
b

o
u

rs 
d

e To
p

o
lò, u

n
a b

an
d

a d
i rag

azzi ch
e p

ercu
o

-
to

n
o

 d
ei b

id
o

n
i d

i latta, ravvivan
d

o
 l’in

tera 
p

iazza.
U

n
 g

ru
p

p
o

 d
i b

am
b

in
i co

rre su
lle strad

e d
i 

ciotto
li, b

isb
ig

lian
d

o
 q

u
alco

sa rig
u

ard
o

 ad
 u

n
a 

p
ro

iezio
n

e. Li seg
u

iam
o.

S
cen

d
iam

o
 n

ella p
arte b

assa d
el p

aese e 
arriviam

o
 al cin

em
a, u

n
 rettan

g
o

lo
 d

i vern
ice 

b
ian

ca su
 u

n
 m

u
ro

 e d
iverse file d

i p
an

ch
e in

 
leg

n
o. U

n
a n

u
trita fo

lla sta p
ren

d
en

d
o

 p
o

sto. 
N

elle p
rim

e file, vecch
i e m

en
o

 vecch
i si b

acia-
n

o
 e si ab

b
raccian

o. I b
am

b
in

i d
i p

rim
a si so

n
o

 
sed

u
ti p

er terra, lo
 sg

u
ard

o
 fisso

 su
l m

u
ro. C

’è 
u

n’attesa p
alp

ab
ile.

La p
ro

iezio
n

e co
n

siste in
 alcu

n
i estratti d

i Th
e 

N
ew

 W
ild

: Life in
 th

e A
b

a
n

d
on

ed
 La

n
d

s, d
o

cu
-

m
en

tario
 ch

e racco
n

ta lo
 stato

 d
i ab

b
an

d
o

n
o

 
d

ella V
al A

u
p

a, in
 Friu

li, e la n
atu

ra rig
o

g
lio

sa 
ch

e sta rip
ren

d
en

d
o

 il so
p

ravven
to. R

acco
n

ta 
an

ch
e la vita a D

o
rd

o
lla, m

in
u

sco
lo

 p
aesin

o
 

d
ella valle, in

 cu
i il reg

ista d
el film

, C
h

risto
p

h
er 

Th
o

m
so

n
, si è stab

ilito
 d

a d
iversi an

n
i.

Le p
rim

e file p
artecip

an
o

 co
n

 calo
re alla p

ro
ie-

zio
n

e, in
d

ican
d

o
 lo

 sch
erm

o
 co

n
 il d

ito, rico
n

o
-

scen
d

o
si e rid

en
d

o
; so

n
o

 g
li ab

itan
ti d

i D
o

rd
o

l-
la ven

u
ti a To

p
o

lò
 in

 o
ccasio

n
e d

el film
.

A
l term

in
e, asp

ettiam
o

 C
h

risto
p

h
er e ci an

d
ia-

m
o

 a sed
ere su

 u
n

 p
rato

 d
al q

u
ale si ved

e la 
vallata. In

 fo
n

d
o

 si in
traved

o
n

o
 d

elle lu
ci ch

e 
svelan

o
 ad

 in
term

itten
za i p

rofili d
i p

icco
le 

case, alcu
n

e sloven
e, altre italian

e.
C

h
risto

p
h

er vive a D
o

rd
o

lla d
a o

ltre cin
q

u
e 

an
n

i. Il p
aese è u

n
a frazio

n
e d

i M
o

g
g

io
 U

d
in

e-
se, ad

 ap
p

en
a sei ch

ilo
m

etri d
al co

n
fin

e co
n

 
l’A

u
stria, e co

n
ta circa q

u
aran

ta ab
itan

ti.
«

4
5

 ab
itan

ti e m
età so

n
o

 in
 p

en
sio

n
e»

 p
recisa 

C
h

risto
p

h
er. «

Q
u

ello
 ch

e è su
ccesso

 a D
o

rd
o

l-
la è stato

 m
o

lto
 sp

o
n

tan
eo. N

o
n

 c’era n
essu

n
 

p
ian

o, n
essu

n
 b

u
d

g
et, n

essu
n

 in
terven

to
 

eu
ro

p
eo. S

o
ltan

to
 u

n
 g

ru
p

p
o

 d
i p

erso
n

e co
n

 
u

n
 fo

rte sp
irito

 d
i in

iziativa. Q
u

alch
e an

n
o

 fa è 
stata in

trap
resa u

n’azio
n

e d
i b

o
n

ifica d
ei cam

-
p

i, riap
ertu

ra d
i n

u
ovi sen

tieri p
er rag

g
iu

n
g

ere 
i lu

o
g

h
i ab

b
an

d
o

n
ati, rico

stru
zio

n
e d

ei m
u

retti 
a secco. P

o
i è stata m

essa in
 p

ied
e u

n’asso
cia-

zio
n

e cu
ltu

rale.
Q

u
an

d
o

 so
n

o
 arrivato

 io, n
essu

n
o

 cred
eva 

realm
en

te ch
e il p

o
sto

 si sareb
b

e rip
reso. 

A
d

esso
 co

m
in

cia g
ià ad

 esserci u
n

 ricam
b

io
 

g
en

erazio
n

ale. A
 vo

lte m
i d

ico
 ch

e b
astereb

b
e 

fin
an

ziare d
u

e, tre p
erso

n
e p

er fare d
ei lavo

ri d
i 

p
u

lizia e d
i recu

p
ero

 e si risp
arm

iereb
b

ero
 tan

ti 
so

ld
i in

vestiti in
 ch

iacch
iere.»

It is even
in

g
, an

d
 th

ere is a con
cert of Tam

-
b

ou
rs d

e Top
olò, a g

rou
p

 of you
n

g
 p

eop
le u

sin
g

 
tin

 b
in

s as p
ercu

ssion
s, en

erg
isin

g
 th

e en
tire 

sq
u

are.
A

 g
rou

p
 of kid

s are ru
n

n
in

g
 on

 th
e sh

in
g

led
 

road
s, w

h
isp

erin
g

 som
eth

in
g

 ab
ou

t a screen
-

in
g

. W
e follow

 th
em

.
W

e g
o d

ow
n

 to th
e low

er p
art of th

e villag
e, ar-

rivin
g

 at th
e cin

em
a, a rectan

g
le of w

h
ite p

ain
t 

on
 a w

all an
d

 a series of w
ood

en
 ch

airs. A
 larg

e 
crow

d
 is settlin

g
 d

ow
n

 h
ere. In

 th
e first row

, 
th

e eld
erly an

d
 th

e less eld
erly are kissin

g
 an

d
 

h
u

g
g

in
g

. Th
e kid

s w
e follow

ed
 h

ave sat d
ow

n
 

on
 th

e g
rou

n
d

, fixin
g

 th
e w

all. Th
ere is a p

alp
a-

b
le w

aitin
g

 feelin
g

.
Th

e screen
in

g
 is in

 fact a few
 extracts from

 
&

q
u

ot;Th
e N

ew
 W

ild
: Life in

 th
e A

b
an

d
on

ed
 

Lan
d

s&
q

u
ot;. Th

is d
ocu

m
en

tary retraces th
e 

ab
an

d
on

ed
 state of th

e V
al A

u
p

a, in
 Friu

li, an
d

 
th

e lu
xu

rian
t n

atu
re th

at is takin
g

 over.
It also tells th

e story of D
ord

olla, a tin
y valley 

villag
e in

 w
h

ich
 th

e film
 d

irector, C
h

ristop
h

er 
Th

om
son

, h
as b

een
 b

ased
 for a few

 years n
ow

.
Th

e first row
s are resp

on
d

in
g

 w
arm

ly an
d

en
erg

etically to th
e screen

in
g

, p
oin

tin
g

 to th
e 

screen
, recog

n
isin

g
 th

em
selves an

d
 lau

g
h

in
g

: 
th

ey are th
e in

h
ab

itan
ts of D

ord
olla, p

assin
g

 
th

rou
g

h
 Top

olò esp
ecially

for th
e film

.

 A
fter th

e film
, w

e w
ait for C

h
ristop

h
er an

d
 

g
o to sit d

ow
n

 in
 a m

ead
ow

, from
 w

h
ich

 on
e 

sees th
e w

h
ole valley. In

 th
e b

ackg
rou

n
d

, you
 

can
 g

lim
p

se lig
h

ts th
at sp

orad
ically reveal th

e 
silh

ou
ettes of sm

all h
ou

ses, som
e S

loven
ian

, 
oth

ers Italian
.

C
h

ristop
h

er w
as b

orn
 in

 Lon
d

on
 an

d
 h

as b
een

 
livin

g
 in

 D
ord

olla for over five years.
Th

e villag
e is p

art of M
og

g
io U

d
in

ese, a m
ere six 

kilom
etres aw

ay from
 th

e A
u

strian
 b

ord
er, an

d
 

h
as arou

n
d

 forty in
h

ab
itan

ts. 
«

 4
5

 in
h

ab
itan

ts an
d

 h
alf of th

em
 are retired

»
 

as C
h

ristop
h

er p
oin

ts ou
t. «

 W
h

at h
ap

p
en

ed
 in

 
D

ord
olla w

as very sp
on

tan
eou

s. Th
ere w

as n
o 

p
lan

, n
o b

u
d

g
et, an

d
 n

o E
u

rop
ean

 in
terven

-
tion

. Th
ere w

as on
ly a g

rou
p

 of p
eop

le w
ith

 a 
very stron

g
 sen

se of in
itiative. A

 few
 years ag

o, 
p

eop
le started

 claim
in

g
 th

e p
lace b

ack –
 op

en
-

in
g

 u
p

 old
 p

ath
s to reach

 ab
an

d
on

ed
 p

laces, 
recon

stru
ctin

g
 d

ry ston
e- w

alls. Th
en

, a cu
ltu

ral 
association

 w
as estab

lish
ed

. W
h

en
 I arrived

, n
o 

on
e b

elieved
 th

at th
e p

lace w
ou

ld
 ever flou

rish
 

ag
ain

. N
ow

, w
e are alread

y seein
g

 a p
rocess of 

g
en

eration
al ch

an
g

e. I som
etim

es th
in

k th
at it 

w
ou

ld
 on

ly take fin
an

cin
g

 tw
o or th

ree p
eop

le 
to d

o som
e clean

in
g

 an
d

 recyclin
g

 w
ork, an

d
 so 

m
u

ch
 m

on
ey w

ou
ld

 b
e saved

 on
 trivialities.»

E
N

C
O

U
N

TE
R

S
: C

H
R

IS
TO

P
H

E
R

IT/G
B

[ A
t su

n
set, at th

e cin
em

a an
d

 o
n

 a h
ill ]
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A
 D

or
d

ol
la

 c
om

e 
h

a
i 

sv
ilu

p
p

a
to

 la
 t

u
a

 r
ic

er
ca

 
a

rt
is

ti
ca

?
D

o
p

o
 i 

p
ri

m
i a

n
n

i h
o

 v
o

lu
-

to
 f

ar
e 

u
n

 p
ro

g
et

to
 p

er
 il

 
p

ae
se

, p
er

ch
é 

la
 g

en
te

 m
i 

h
a 

in
se

g
n

at
o

 t
an

te
 c

o
se

. 
H

o
 f

at
to

 u
n

 li
b

ro
 d

i f
ot

o
 

su
lla

 z
o

n
a.

 C
er

co
 d

i r
ac

-
co

n
ta

re
 l’

ab
b

an
d

o
n

o
 n

o
n

 
so

lo
 c

o
m

e 
m

al
in

co
n

ia
. I

n
 

Fr
iu

li 
p

io
ve

 m
o

lt
o

 e
 la

 n
a-

tu
ra

 c
re

sc
e 

ve
lo

ce
m

en
te

. 
Q

u
an

d
o

 a
rr

iv
ai

 la
 p

ri
m

a 
vo

lt
a 

m
i s

em
b

rò
 d

i e
ss

e-
re

 p
io

m
b

at
o

 n
el

 f
u

tu
ro

. 
U

n
a 

n
u

ov
a 

fa
se

 d
el

la
 n

a-
tu

ra
 s

el
va

g
g

io
, l

a 
n

at
u

ra
 

“d
o

p
o”

 l’
ab

b
an

d
o

n
o.

 H
o

 
ce

rc
at

o
 d

i m
o

st
ra

re
 a

g
li 

ab
it

an
ti

 d
i D

o
rd

o
lla

 c
h

e 
si

 
p

u
ò

 t
u

tt
o

ra
 t

ro
va

re
 u

n
a 

b
el

le
zz

a 
in

 q
u

es
ta

 v
al

le
. 

S
o

n
o

 q
u

es
te

 o
ss

er
va

zi
o

n
i 

ch
e 

m
i h

an
n

o
 p

o
i s

p
in

to
 a

 
sv

ilu
p

p
ar

e 
il 

fil
m

 c
h

e 
av

e-
te

 v
is

to
, T

h
e 

N
ew

 W
ild

.

H
ow

 d
id

 y
ou

 d
ev

el
op

 
yo

u
r 

a
rt

is
ti

c 
re

se
a

rc
h

 in
 

D
or

d
ol

la
?

A
ft

er
 t

h
e 

fir
st

 f
ew

 y
ea

rs
, 

I w
an

te
d

 t
o 

d
o 

a 
p

ro
je

ct
 

fo
r t

h
e 

vi
lla

g
e,

 b
ec

au
se

 
p

eo
p

le
 h

ad
 t

au
g

h
t 

m
e 

so
 

m
u

ch
. I

 c
re

at
ed

 a
 b

oo
k 

of
 

p
ic

tu
re

s 
of

 t
h

e 
ar

ea
. I

 t
ry

 
to

 p
or

tr
ay

 t
h

e 
th

em
e 

of
 

‘a
b

an
d

on
’ n

ot
 s

ol
el

y 
as

 a
 

m
el

an
ch

ol
ic

 o
n

e.
 In

 F
ri

u
-

li,
 it

 r
ai

n
s 

a 
lo

t 
an

d
 n

at
u

re
 

g
ro

w
s 

ve
ry

 q
u

ic
kl

y.
 W

h
en

 
I fi

rs
t 

ar
ri

ve
d

, I
 f

el
t 

lik
e 

I’d
 

ju
st

 la
n

d
ed

 in
 t

h
e 

fu
tu

re
. A

 
n

ew
 p

h
as

e 
of

 w
ild

 n
at

u
re

, 
n

at
u

re
 ‘a

ft
er

’ a
b

an
d

on
. I

 
tr

ie
d

 t
o 

sh
ow

 t
h

e 
in

h
ab

-
it

an
ts

 o
f 

D
or

d
ol

la
 t

h
at

 
b

ea
u

ty
 is

 s
ti

ll 
to

 b
e 

fo
u

n
d

 
in

 t
h

is
 v

al
le

y.
 It

 w
er

e 
th

es
e 

ob
se

rv
at

io
n

s 
th

at
 p

u
sh

ed
 

m
e 

to
 w

or
k 

on
 t

h
e 

fil
m

 
yo

u
’v

e 
ju

st
 s

ee
n

,  
Th

e 
N

ew
 

W
ild

.
Is

 t
h

er
e 

a
ls

o 
a

 s
tr

on
g

 h
is

to
ri

ca
l b

a
ck

g
ro

u
n

d
 t

o 
D

or
d

ol
la

?

H
er

e 
in

 T
op

ol
ò 

th
er

e 
w

as
 a

 d
is

as
te

r. 
In

 D
or

d
o-

la
, t

h
er

e 
w

er
en

’t
 t

h
es

e 
ki

n
d

 o
f 

p
ro

b
le

m
s.

 W
e 

ar
e 

si
x 

ki
lo

m
et

re
s 

aw
ay

 f
ro

m
 A

u
st

ri
a,

 b
u

t 
h

ig
h

 
m

ou
n

ta
in

s 
se

p
ar

at
e 

u
s 

fr
om

 t
h

e 
b

or
d

er
. W

e 
liv

e 
in

 a
 k

in
d

 o
f 

b
la

ck
 h

ol
e.

 W
e 

liv
e 

in
 a

 v
al

le
y 

th
at

 c
u

rr
en

tl
y 

h
as

 n
o 

cu
st

om
, m

u
si

c,
 o

r t
ra

d
i-

ti
on

. C
u

lt
u

ra
lly

, i
t 

is
 a

 n
eu

tr
al

 p
la

ce
. H

ow
ev

er
, 

th
is

 p
ro

vi
d

es
 u

s 
w

it
h

 t
h

e 
fr

ee
d

om
 o

f 
in

ve
n

ti
n

g
 

w
h

at
ev

er
 w

e 
w

an
t.

A
n

ch
e 

a
 D

or
d

ol
la

 c
’è

 u
n

 b
a

ck
g

ro
u

n
d

 s
to

ri
co

 
m

ol
to

 f
or

te
?

Q
u

i a
 T

o
p

o
lò

 è
 s

ta
to

 il
 d

is
as

tr
o.

 A
 D

o
rd

o
lla

 n
o

n
 

ci
 s

o
n

o
 s

ta
ti

 q
u

es
ti

 p
ro

b
le

m
i. 

S
ia

m
o

 a
 6

 k
m

 
d

al
l’A

u
st

ri
a,

 m
a 

al
te

 m
o

n
ta

g
n

e 
ci

 d
iv

id
o

n
o

 d
al

 
co

n
fin

e.
 A

b
it

ia
m

o
 in

 u
n

a 
sp

ec
ie

 d
i b

u
co

 n
er

o.
 

S
ia

m
o

 in
 u

n
a 

va
lle

 in
 c

u
i n

o
n

 c
’è

 a
tt

u
al

m
en

-
te

 u
n

 c
o

st
u

m
e,

 u
n

a 
m

u
si

ca
, u

n
a 

tr
ad

iz
io

n
e.

C
u

lt
u

ra
lm

en
te

 è
 u

n
 lu

o
g

o
 n

eu
tr

o.
 Q

u
es

to
 p

er
ò

 
ci

 c
o

n
ce

d
e 

la
 li

b
er

tà
 d

i i
n

ve
n

ta
re

 q
u

el
lo

 c
h

e 
vo

g
lia

m
o.

La
 f

or
m

a
zi

on
e 

d
i u

n
a

 n
u

ov
a

 c
u

lt
u

ra
 g

en
er

a
 

a
n

ch
e 

u
n

 s
en

so
 d

i a
p

p
a

rt
en

en
za

, u
n’

id
en

ti
tà

 
co

m
u

n
e.

..

S
o

p
ra

tt
u

tt
o

 a
iu

ta
 a

 r
iv

al
u

ta
re

 il
 s

en
so

 d
i “

lu
o

-
g

o”
 e

 la
 c

o
sc

ie
n

za
 d

i u
n

a 
sc

el
ta

. N
el

la
 c

it
tà

 
m

o
d

er
n

a 
sp

es
so

 c
i s

i r
it

ro
va

 a
 v

iv
er

ci
 s

en
za

 
sa

p
er

e 
il 

p
er

ch
é.

 S
i p

ar
la

 d
i c

en
tr

al
it

à,
 m

a 
q

u
as

i s
em

p
re

 n
el

le
 g

ro
ss

e 
ci

tt
à 

n
o

n
 s

i r
ie

sc
e 

a 
tr

ov
ar

e 
u

n
 c

en
tr

o,
 u

n
 lu

o
g

o
 d

i i
n

co
n

tr
o.

 A
 

D
o

rd
o

lla
 le

 p
er

so
n

e 
ab

it
an

o
 p

er
 s

ce
lt

a,
 p

er
-

ch
é 

lì 
h

an
n

o
 t

ro
va

to
 u

n
a 

p
ro

p
ri

a 
d

im
en

si
o

n
e.

 
D

o
b

b
ia

m
o

 r
ei

n
ve

n
ta

re
 s

ia
 la

 c
am

p
ag

n
a 

ch
e 

la
 c

it
tà

. C
i s

o
n

o
 u

n
 s

ac
co

 d
i n

u
ov

e 
p

o
ss

ib
ili

tà
 

ch
e 

u
n

 t
em

p
o

 n
o

n
 c

’e
ra

n
o.

 S
e 

n
o

n
 s

ei
 a

m
b

i-
zi

o
so

 c
’è

 il
 r

is
ch

io
 d

i i
m

p
an

ta
n

ar
si

 n
el

 f
an

g
o

 
d

el
 n

ie
n

te
.

E
 il

 t
u

o 
ra

p
p

or
to

 c
on

 l’
In

g
h

ilt
er

ra
?

Io
 n

o
n

 s
o

n
o

 in
g

le
se

. M
ia

 m
ad

re
 è

 in
g

le
se

, l
a 

m
ia

 li
n

g
u

a 
è 

l’i
n

g
le

se
. N

o
n

 c
re

d
o

 n
el

le
 n

az
io

n
i 

e 
n

el
le

 r
eg

io
n

i. 
C

re
d

o
 n

ei
 c

o
n

fin
i v

er
i c

o
m

e 
le

 
va

lli
, i

 fi
u

m
i. 

La
 m

ag
g

io
r 

p
ar

te
 d

i q
u

es
ti

 c
o

n
fin

i 
so

n
o

 s
ta

ti
 s

ta
b

ili
ti

 a
rb

it
ra

ri
am

en
te

 d
is

tr
u

g
g

en
-

d
o

 la
 v

it
a 

d
i t

an
te

 p
er

so
n

e.
A

 D
o

rd
o

lla
 s

i p
ar

la
n

o
 c

in
q

u
e 

lin
g

u
e.

 F
ri

u
la

-
n

o,
 it

al
ia

n
o,

 t
ed

es
co

, f
ra

n
ce

se
, i

n
g

le
se

, e
 s

i 
p

as
sa

 s
p

es
so

 d
a 

u
n

a 
al

l’a
lt

ra
 d

u
ra

n
te

 la
 s

te
ss

a 
co

n
ve

rs
az

io
n

e.
 Q

u
es

to
 a

p
re

 la
 m

en
te

, a
iu

ta
 a

d
 

aff
ro

n
ta

re
 i 

p
ro

b
le

m
i d

a 
va

ri
e 

p
ro

sp
et

ti
ve

. C
o

sì
 

d
ov

re
b

b
e 

es
se

re
 il

 f
u

tu
ro

.

Th
e 

fo
rm

in
g

 o
f 

a
 n

ew
 c

u
lt

u
re

 a
ls

o 
g

en
er

a
te

s 
a

 
se

n
se

 o
f 

b
el

on
g

in
g

, a
 s

h
a

re
d

 id
en

ti
ty

…

It
 e

sp
ec

ia
lly

 h
el

p
s 

to
 r

e-
ev

al
u

at
e 

th
e 

id
ea

 o
f 

a 
‘p

la
ce

’ a
n

d
 o

f 
co

n
sc

io
u

s 
ch

oi
ce

. I
n

 m
od

er
n

 
ci

ti
es

, y
ou

 o
ft

en
 e

n
d

 u
p

 li
vi

n
g

 w
it

h
ou

t 
kn

ow
in

g
 

th
e 

‘w
h

y’
. O

n
e 

sp
ea

ks
 o

f 
ce

n
tr

al
it

y,
 b

u
t 

a 
ce

n
tr

e,
 

a 
m

ee
ti

n
g

 p
la

ce
, a

re
 r

ar
el

y 
to

 b
e 

fo
u

n
d

 in
 a

 b
ig

 
ci

ty
. I

n
 D

or
d

ol
la

, p
eo

p
le

 li
ve

 b
y 

ch
oi

ce
, b

ec
au

se
 

th
ey

 h
av

e 
fo

u
n

d
 t

h
er

e 
a 

d
im

en
si

on
 p

ro
p

er
 t

o 
th

e 
p

la
ce

. W
e 

h
av

e 
to

 r
ei

n
ve

n
t 

b
ot

h
 t

h
e 

co
u

n
-

tr
ys

id
e 

an
d

 t
h

e 
ci

ty
. T

h
er

e 
ar

e 
m

an
y 

n
ew

 p
os

-
si

b
ili

ti
es

 t
h

at
 w

er
en

’t
 a

va
ila

b
le

 t
o 

u
s 

p
re

vi
ou

sl
y.

 
If

 w
e 

ar
e 

n
ot

 a
m

b
it

io
u

s,
 t

h
en

 w
e 

ri
sk

 g
et

ti
n

g
 

b
og

g
ed

 d
ow

n
 in

 t
h

e 
m

u
d

 o
f 

n
ot

h
in

g
n

es
s.

W
h

a
t 

a
b

ou
t 

yo
u

r 
re

la
ti

on
sh

ip
 w

it
h

 E
n

g
la

n
d

?

I a
m

 n
ot

 E
n

g
lis

h
. M

y 
m

ot
h

er
 is

, a
n

d
 m

y 
m

ot
h

er
 

to
n

g
u

e 
is

 E
n

g
lis

h
. I

 d
on

’t
 b

el
ie

ve
 in

 n
at

io
n

s 
an

d
 

re
g

io
n

s.
 I 

b
el

ie
ve

 in
 r

ea
l b

or
d

er
s 

lik
e 

va
lle

ys
, a

n
d

 
ri

ve
rs

. M
os

t 
b

or
d

er
s 

h
av

e 
b

ee
n

 e
st

ab
lis

h
ed

 a
r-

b
it

ra
ri

ly
, d

es
tr

oy
in

g
 t

h
e 

liv
es

 o
f 

so
 m

an
y 

p
eo

p
le

.
Th

er
e 

ar
e 

fiv
e 

la
n

g
u

ag
es

 in
 D

or
d

ol
la

. F
ri

u
la

n
o,

 
It

al
ia

n
, G

er
m

an
, F

re
n

ch
, E

n
g

lis
h

, a
n

d
 it

 is
 c

om
-

m
on

 t
o 

sw
it

ch
 f

ro
m

 o
n

e 
to

 a
n

ot
h

er
 in

 a
 s

am
e 

co
n

ve
rs

at
io

n
. T

h
is

 k
ee

p
s 

m
in

d
s 

op
en

, a
n

d
 h

el
p

s 
to

 a
p

p
ro

ac
h

 p
ro

b
le

m
s 

fr
om

 d
iff

er
en

t 
p

er
sp

ec
-

ti
ve

s.
 T

h
is

 is
 w

h
at

 t
h

e 
fu

tu
re

 s
h

ou
ld

 b
e 

lik
e.



9
0

S
iam

o
 an

d
ati alla S

tazio
n

e d
i To

p
o

lò
 n

el lu
g

lio
 

d
el 2

0
16

. È
 stata V

id
a R

u
cli ad

 acco
g

lierci, 
fig

lia d
i D

o
n

atella R
u

ttar, d
irettrice artistica 

d
ella S

tazio
n

e in
siem

e a M
o

ren
o

 M
o

relli. V
id

a 
co

llab
o

ra n
ella selezio

n
e d

eg
li artisti e si o

ccu
-

p
a d

ella lo
ro

 acco
g

lien
za n

el p
aese; in

 o
cca-

sio
n

e d
ella S

tazio
n

e 2
0

16
, è o

sp
ite a To

p
o

lò
 

S
an

d
er M

oyso
n

, u
n

 g
iovan

e artista b
elg

a ch
e 

p
resen

ta u
n

 vid
eo

 realizzato
 a B

ru
xelles attra-

verso
 u

n
o

 scam
b

io
 virtu

ale co
n

 V
id

a. B
ru

xelles 
e To

p
o

lò
 so

n
o

 leg
ate sto

ricam
en

te d
al p

ro
ces-

so
 d

i m
ig

razio
n

e verso
 il B

elg
io

 d
eg

li an
n

i ‘5
0

 
e il vid

eo
 d

i S
an

d
er ten

ta d
i rievo

care q
u

esta 
co

n
n

essio
n

e tram
ite il racco

n
to

 d
i u

n
 lu

o
g

o, 
To

p
o

lò, ch
e l’artista n

o
n

 h
a m

ai visitato. G
razie 

ag
li scam

b
i p

erio
d

ici co
n

 V
id

a, S
an

d
er ricerca 

u
n

 certo
 sp

irito, u
n

 certo
 stato

 d
’an

im
o

 ch
e 

caratterizzan
o

 il p
o

sto
 e li m

ette in
 relazio

n
e 

co
n

 il su
o

 vissu
to

 e la su
a città. Q

u
ale m

ig
lio

-
re g

u
id

a d
i V

id
a R

u
cli, n

ata e cresciu
ta co

n
 la 

S
tazio

n
e? In

 p
arte co

m
e g

li am
b

asciato
ri, V

id
a, 

p
er la su

a p
rofo

n
d

a co
n

n
essio

n
e co

n
 il lu

o
g

o
 

e la S
tazio

n
e, è an

ch
e lei cu

ratrice “elettiva” 
d

ell’in
iziativa.

W
e w

en
t to S

tazion
e d

i Top
olò in

 J
u

ly 20
16

. V
id

a 
R

u
cli w

as th
e on

e to w
elcom

e u
s, d

au
g

h
ter of 

D
on

atella R
u

ttar. V
id

a h
elp

s w
ith

 artists selec-
tion

 an
d

 is in
 ch

arg
e of th

e h
osp

itality: for th
e 

S
tazion

e 20
16

, S
an

d
er M

oyson
, a you

n
g

 B
elg

ian
 

artist p
resen

ted
 a vid

eo th
at w

as m
ad

e in
 B

ru
s-

sels th
rou

g
h

 a virtu
al exch

an
g

e w
ith

 V
id

a.
B

ru
ssels an

d
 Top

olò are h
istorically lin

ked
 

th
rou

g
h

 th
e m

ig
ration

 tow
ard

s B
elg

iu
m

 in
 th

e 
19

5
0

s. S
an

d
er’ vid

eo seeks to evoke th
is lin

k 
th

rou
g

h
 th

e n
arration

 of a p
lace, Top

olò, w
h

ich
 

th
e artist h

as n
ever visited

. Th
an

ks to th
e reg

-
u

lar exch
an

g
es w

ith
 V

id
a, S

an
d

er is lookin
g

 for 
a certain

 sp
irit, for a state of m

in
d

 th
at w

ou
ld

 
ch

aracterise th
e p

lace, an
d

 th
at w

ou
ld

 lin
k h

im
 

to h
im

 exp
erien

ces an
d

 h
im

 city. W
h

o w
ou

ld
 

b
e b

etter as a g
u

id
e th

an
 V

id
a R

u
cli, b

orn
 an

d
 

g
row

n
 w

ith
 th

e S
tazion

e? S
im

ilarly to am
b

assa-
d

ors, V
id

a, b
ecau

se of h
er d

eep
 con

n
ection

 to 
th

e p
lace an

d
 th

e S
tazion

e, is also an
 ‘elective’ 

cu
rator of th

e in
itiative. 

N
ei g

io
rn

i ch
e trasco

rriam
o

 a To
p

o
lò

 in
co

n
tria-

m
o

 g
li artisti e ci in

fo
rm

iam
o

 su
lla sto

ria e la 
stru

ttu
ra d

ella S
tazio

n
e. La n

o
stra p

erm
an

en
-

za d
iven

ta u
n

a ten
tativo

 d
i esp

lo
razio

n
e d

el 
lu

o
g

o.
N

o
n

 siam
o

 riu
sciti a co

g
liere To

p
o

lò
 co

n
 ch

ia-
rezza. Q

u
alco

sa sem
b

rava sem
p

re sfu
g

g
irci. 

Q
u

esti tre g
io

rn
i alla S

tazio
n

e si so
n

o
 rivelati, 

p
iù

 ch
e u

n
a sco

p
erta g

rad
u

ale d
el lu

o
g

o, u
n

 
su

cced
ersi d

i even
ti casu

ali. C
iò

 ch
e ci h

a d
i-

so
rien

tati è stata la m
an

can
za d

i ap
p

ig
li co

n
-

creti, d
i p

u
n

ti d
i riferim

en
to. E

 l’attesa, asp
etto

 
co

stitu
tivo

 d
el lu

o
g

o.
A

b
b

iam
o

 co
sì d

eciso
 d

i m
ettere in

siem
e 

q
u

esta racco
lta d

i im
p

ressio
n

i, su
g

g
estio

n
i ed

 
im

m
ag

in
i p

er p
oterci cap

ire m
eg

lio
 an

ch
e n

o
i.

W
h

ile stayin
g

 at Top
olò, w

e m
et artists, w

e 
in

form
ed

 ou
rselves ab

ou
t th

e S
tazion

e’s h
istory 

an
d

 its stru
ctu

re; ou
r resid

en
cy b

ecam
e an

 
attem

p
t to exp

lore th
is p

lace.
W

e d
id

n’t m
an

ag
e to clearly ‘g

rasp’ Top
olò itself. 

S
om

eth
in

g
 seem

ed
 to elu

d
e u

s. M
ore th

an
 a 

g
rad

u
al d

iscovery of th
e p

lace, th
ese th

ree d
ays 

sp
en

t at th
e S

tazion
e b

ecam
e a su

ccession
 

of casu
al even

ts. Th
e lack of referen

ce p
oin

ts, 
of m

arks an
d

 footh
old

s, w
as d

isorien
tatin

g
. S

o 
w

as ‘w
aitin

g
’, a con

stitu
tive asp

ect of th
is p

lace.
B

ecau
se of th

is, w
e d

ecid
ed

 to p
u

t tog
eth

er a 
collection

 of im
p

ression
s, su

g
g

estion
s an

d
 im

-
ag

es, so w
e ou

rselves w
ou

ld
 u

n
d

erstan
d

 b
etter.

To
p

o
lò

 è, in
 eff

etti, u
n

a fu
cin

a creativa. N
o

n
 

so
lo

 la S
tazio

n
e, m

a il p
aese in

tero. È
 u

n
 lu

o
g

o
 

ch
e asso

rb
e g

li stim
o

li e ch
e sem

b
ra vivere 

u
n

 p
ro

cesso
 d

i m
etam

o
rfo

si co
n

tin
u

a; i lu
o

g
h

i 
im

m
ag

in
ari rivo

lu
zio

n
an

o
 la g

eo
g

rafia d
el 

p
o

sto
 e l’arricch

isco
n

o
 d

i sto
rie d

i u
n

 p
assato

 
“altern

ativo” ch
e si sed

im
en

tan
o

 n
ella m

em
o

-
ria d

el p
aese; g

li artisti p
assan

o, restan
o

 p
er 

d
iversi g

io
rn

i o
 settim

an
e, e seg

n
an

o
 il p

o
sto

 
in

 q
u

alch
e m

o
d

o.
Q

u
esta, ci sem

b
ra, è la p

rin
cip

ale o
p

erazio
n

e 
creativa e ri-co

stru
ttiva d

ella S
tazio

n
e: resti-

tu
ire u

n
a m

em
o

ria ad
 u

n
 p

aese, asco
ltan

d
o

 
g

li ech
i p

ro
d

otti d
al su

o
 terren

o
 e le tracce d

i 
u

n
 p

assato
 can

cellato. I lu
o

g
h

i im
m

ag
in

ari e le 
sto

rie ch
e ci ven

g
o

n
o

 racco
n

tate, p
u

r d
ira-

d
an

d
o

si p
er l’assen

za d
i fo

n
ti, so

p
ravvivo

n
o

 
n

ell’atm
o

sfera d
el p

aese co
m

e fram
m

en
ti ch

e 
d

ialo
g

an
o

 co
n

 il p
assato

 reale, fo
rm

an
d

o
 u

lte-
rio

re m
em

o
ria.

D
’altro

n
d

e, e n
o

n
 casu

alm
en

te, a To
p

o
lò

 
l’im

m
ag

in
ario

 si co
n

fo
n

d
e co

n
 il reale e o

g
n

i 
co

sa p
are p

ren
d

ere vita p
er il sem

p
lice fatto

 d
i 

essere en
u

n
ciata. B

asta u
n

a targ
h

etta m
essa 

su
 u

n
 m

u
ro

 p
er d

are vita ad
 u

n
 lu

o
g

o. 
N

ella vicin
a D

o
rd

o
lla, u

n
 p

ro
cesso

 d
i cre-

azio
n

e sim
ilare è in

 atto. U
n

a co
m

u
n

ità d
i 

p
erso

n
e p

roven
ien

te d
a p

aesi d
iversi p

rova a 
far rivivere u

n
 p

o
sto

 ab
b

an
d

o
n

ato. In
 q

u
esto

 
caso, è u

n
a ri-creazio

n
e d

a zero, p
erch

é d
el 

p
assato

 d
el lu

o
g

o
 q

u
asi p

iù
 n

u
lla è so

p
ravvis-

su
to

 e o
g

n
i ab

itan
te p

o
rta a D

o
rd

o
lla la p

ro
p

ria 
cu

ltu
ra.

Q
u

i la m
em

o
ria si creerà a p

o
co

 a p
o

co, co
n

 
l’accu

m
u

lo
 d

i even
ti e d

i g
en

erazio
n

i. E
 in

 
p

arallelo, avvien
e u

n
a p

resa d
i co

scien
za e 

u
n

 “ricen
tram

en
to”, an

zi u
n

a vera e p
ro

p
ria 

“rico
n

q
u

ista” d
el cen

tro. La p
ro

p
o

sta im
p

licita 
ch

e co
n

tien
e l’esp

erien
za ‘d

o
rd

o
llian

a’ è ch
e 

la p
o

ssib
ilità d

i recu
p

ero
 d

i u
n

 cen
tro, u

m
an

o, 
u

rb
an

o
 o

 d
i cam

p
ag

n
a ch

e sia, ven
g

a d
al lavo

-
ro

 co
n

creto
 d

i u
n

 g
ru

p
p

o
 d

i p
erso

n
e riu

n
ite at-

to
rn

o
 ad

 u
n

o
 o

 p
iù

 o
b

iettivi co
m

u
n

i. C
h

e p
assi 

attraverso
 il rico

n
o

scim
en

to
 d

el m
u

lticu
ltu

ra-
lism

o
 co

m
e stim

o
lo

 creativo
 e d

elle fro
n

tiere 
co

m
e sem

p
lici m

o
n

tag
n

e d
a o

ltrep
assare.

Top
olò is in

d
eed

 a cru
cib

le of id
ea. N

ot ju
st 

th
e S

tazion
e, b

u
t also th

e w
h

ole villag
e. It is a 

p
lace th

at ab
sorb

s stim
u

lation
s, an

d
 seem

s to 
b

e u
n

d
erg

oin
g

 a p
rocess of con

tin
u

ou
s m

eta-
m

orp
h

osis; th
e im

ag
in

ary sp
aces rein

ven
t th

e 
g

eog
rap

h
y of th

e p
lace an

d
 en

rich
 it w

ith
 sto-

ries of an
 altern

ative p
ast. A

rtists com
e an

d
 g

o, 
stayin

g
 for a few

 d
ays or w

eeks, leavin
g

 sig
n

s 
b

eh
in

d
 th

em
, on

e w
ay or an

oth
er. 

Th
is, to u

s, is th
e m

ain
 creative an

d
 re-con

-
stru

ctive p
rocess of th

e S
tazion

e: to retu
rn

 its 
m

em
ory to a villag

e, by listen
in

g
 to th

e ech
oes 

p
rod

u
ced

 by its ow
n

 terrain
 an

d
 th

e traces of 
a n

eg
ated

 p
ast. Th

e im
ag

in
ary sp

aces an
d

 th
e 

stories th
at are told

, even
 if th

in
n

ed
 by th

e ab
-

sen
ce of sou

rces, su
rvive like frag

m
en

ts in
 th

e 
villag

e’s atm
osp

h
ere, p

ieces d
ialog

u
in

g
 w

ith
 

th
e real p

ast to create fu
rth

er m
em

ories.
M

oreover, it isn’t in
sig

n
ifican

t th
at in

 Top
olò, th

e 
real an

d
 th

e im
ag

in
ary g

et con
fu

sed
, an

d
 every 

little th
in

g
 can

 b
e b

rou
g

h
t to life by th

e m
ere 

fact of b
ein

g
 exp

ressed
. S

u
ffi

ce to h
an

g
 a p

late 
on

 a w
all to m

ake a p
lace com

e alive.
In

 th
e n

earby D
ord

olla, a sim
ilar p

rocess of 
creation

 h
as b

een
 set in

 m
otion

. A
 com

m
u

n
ity 

of p
eop

le orig
in

atin
g

 from
 variou

s villag
es are 

attem
p

tin
g

 to b
rin

g
 an

 ab
an

d
on

ed
 p

lace b
ack 

to life. In
 th

is case, it is a re-creation
 from

 zero, 
sin

ce close to n
oth

in
g

 rem
ain

s from
 D

ord
olla’s 

p
ast. In

h
ab

itan
ts each

 b
rin

g
 w

ith
 th

em
 th

eir 
ow

n
 cu

ltu
re. 

H
ere m

em
ories w

ill b
e fash

ion
ed

 b
it by b

it, 
th

rou
g

h
 th

e accu
m

u
lation

 of even
ts an

d
 g

en
-

eration
s. In

 p
arallel to th

is, a certain
 aw

aren
ess 

h
as taken

 h
old

 of in
h

ab
itan

ts, a ‘re-cen
terin

g
’, 

a real an
d

 tru
e ‘re-con

q
u

erin
g

’ of th
e p

lace. 
Th

e im
p

licit id
ea u

n
d

erlyin
g

 th
e ‘d

ord
ollian’ 

exp
erien

ce is th
at recoverin

g
 a cen

tre –
 b

e it 
h

u
m

an
, u

rb
an

, ru
ral –

 com
es th

rou
g

h
 th

e tan
-

g
ib

le w
ork of a g

rou
p

 of p
eop

le u
n

ited
 by on

e 
or m

ore com
m

on
 g

oals. Th
is m

ean
s recog

n
is-

in
g

 m
u

lticu
ltu

ralism
 as a creative stim

u
lu

s, an
d

 
b

ord
ers as m

ere m
ou

n
tain

s to cross.
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